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BAGIAN Ke |
Bab | KEBEBASAN

Pikiran, Kesenangan dan Penderitaan

Bagi kebanyakan dari kita, kebebasan adalah suatu gagasan dan
bukanlah suatu kenyataan. Apabila kita bicara tentang kebebasan,
kita ingin bebas lahiriah, untuk melakukan apa yang kita sukai,
untuk bepergian, untuk bebas mengeluarkan pendapat dalam
berbagai cara, bebas untuk berpikir apa yang kita sukai.
Pernyataan lahiriah dari kebebasan agaknya luar biasa pentingnya,
terutama dalam negara-negara dimana terdapat kelaliman,
kediktatoran; dan di dalam negara-negara di mana kebebasan
lahiriah adalah mungkin, kita mencari lebih banyak lagi
kesenangan, lebih banyak lagi harta milik.

Kalau kita ingin menyelidiki secara mendalam tentang apa yang
terkandung dalam kebebasan, untuk bebas secara batiniah,
selengkapnya dan total — yang kemudian mewujudkan dirinya
secara lahiriah dalam masyarakat, dalam antar hubungan ---maka
kita harus bertanya, saya kira, apakah batin manusia, dalam
keadaan yang demikian beratnya dibeban pengaruhi itu, mungkin
dapat bebas sama sekali. Apakah batin selalu harus hidup dan
bekerja dalam batas-batas dari beban-pengaruhnya sendiri,
sehingga tidak terdapat kemungkinan untuk bebas sama sekali?
Kita melihat bahwa batin, yang memahami secara dangkal bahwa
tidak terdapat kebebasan diatas bumi ini, baik batiniah maupun
lahiriah, mulai mereka-reka kebebasan dalam dunia lain, suatu
kemerdekaan masa depan, sorga dan sebagainya.

Kesampingkanlah semua konsep-konsep teoretis dan ideologis
tentang kebebasan sehingga kita dapat menyelidiki apakah batin
kita, batin anda dan batin saya, mungkin dapat sungguh-sungguh
bebas, bebas dari ketergantungan, bebas dari rasa takut,
kekhawatiran, dan bebas dari masalah-masalah yang tak terhitung
banyaknya, baik masalah dari batin sadar maupun masalah-
masalah pada lapisan-lapisan batin yang lebih dalam dari bawah-



sadar. Bisakah terdapat kebebasan batiniah yang sempurna,
sehingga batin manusia dapat bertemu dengan sesuatu yang bukan
dari unsur waktu, yang bukan disusun oleh pikiran, namun yang
bukan merupakan suatu pelarian diri dari kenyataan-kenyataan
sesungguhnya dari kehidupan sehari-hari.

Kecuali kalau batin manusia bebas secara psikologis, disebelah
dalam dan secara total, maka tidaklah mungkin untuk melihat apa
yang benar, untuk melihat apakah terdapat suatu kenyataan yang
tidak direka oleh rasa takut, tidak dibentuk oleh masyarakat atau
oleh kebudayaan dimana kita hidup, dan yang bukan merupakan
suatu pelarian diri dari keadaan sehari-hari yang itu-itu juga,
dengan kebosanannya, kesepiannya, keputusasaannya dan
kekhawatirannya. Untuk menyelidiki apakah sesungguhnya
terdapat kebebasan seperti itu kita harus waspada akan beban-
pengaruh kita sendiri, akan masalah-masalah kehidupan, akan
kedangkalan yang itu-itu juga, kehampaan, rasa kurang dalam
kehidupan kita sehari-hari, dan terutama kita harus waspada akan
rasa - takut. Kita harus sadar akan diri sendiri tanpa
mengintrospeksi atau menganalisa, melainkan sungguh-sungguh
sadar akan diri sendiri seperti apa adanya kita dan melihat apakah
memang mungkin untuk bebas sama sekali dari masalah-masalah
tersebut yang agaknya mencekam batin.

Untuk menyelidiki, seperti yang akan kita lakukan, harus terdapat
kebebasan, bukan diakhirnya, melainkan langsung dari
permulaannya. Kecuali kalau kita bebas, kita tidak dapat
menyelidiki, menyelami atau memeriksa. Untuk dapat memandang
secara mendalam diperlukan bukan hanya kebebasan, akan tetapi
juga disiplin untuk mengamati; kebebasan dan disiplin jalan
bersama (bukan bahwa kita harus disiplin agar menjadi bebas). Kita
menggunakan kata "disiplin" bukan dalam artinya yang tradisionil
dan seperti yang telah diterima oleh umum, yaitu menyesuaikan
diri, meniru, menekan, mengikuti suatu pola yang ditentukan;
melainkan sebagai arti pokok dari kata itu, ialah "belajar". Belajar
dan kebebasan jalan bersama, kebebasan membawa disiplinnya
sendiri; bukan suatu disiplin yang dipaksakan oleh batin demi untuk
mencapai suatu hasil tertentu Dua hal ini adalah penting sekali;
kebebasan dan tindakan belajar. Kita tidak dapat belajar tentang diri



sendiri kecuali kalau kita bebas, bebas sehingga kita dapat
mengamati, bukan menurut pola, rumus atau konsep apapun,
melainkan dengan sungguh-sungguh mengamati diri sendiri seperti
apa adanya. Pengamatan itu, persepsi penglihatan itu
mendatangkan disiplinnya dan belajarnya sendiri; di dalam itu tidak
terdapat penyesuaian diri, peniruan, penekanan atau pengendalian
apapun juga — dan di dalam itu terdapat keindahan besar.

Batin kita dibeban-pengaruhi --- hal ini merupakan suatu fakta yang
jelas dibeban-pengaruhi oleh suatu kebudayaan atau masyarakat
tertentu, dipengaruhi oleh bermacam kesan, oleh ketegangan-
ketegangan dan tekanan-tekanan dari antar hubungan oleh
ekonomi, iklim, faktor-faktor pendidikan, penyesuaian diri terhadap
agama dan sebagainya. Batin kita terlatih untuk menerima rasa -
takut dan untuk melarikan diri, jika kita bisa, dari rasa-takut itu,
karena tak pernah mampu memecahkan secara total dan
sepenuhnya, seluruh sifat dan struktur dari rasa-takut. Maka
pertanyaan pertama kita adalah dapatkah batin, yang dibeban-
pengaruhi sedemikian beratnya, memecahkan secara sepenuhnya,
bukan hanya beban-pengaruhnya, akan tetapi juga rasa takutnya?
Karena adalah rasa-takut itu yang membuat kita menerima beban -
pengaruh.

Jangan hanya mendengarkan banyak kata-kata dan gagasan
melulu — yang sesungguhnya tidak ada nilainya sama sekali —
akan tetapi melalui tindakan mendengar, mengamati keadaan batin
anda sendiri, baik dengan kata-kata maupun tanpa kata, hanya
menyelidiki saja apakah batin mungkin dapat bebas — tidak
menerima rasa-takut, tidak melarikan diri, tidak berkata "Aku harus
mengembangkan keberanian, perlawanan,” melainkan sungguh-
sungguh waspada sepenuhnya akan rasa-takut dalam mana kita
terperangkap. Kecuali kalau kita bebas dari sifat rasa-takut ini kita
tidak dapat melihat secara sangat terang, mendalam; dan jelaslah,
apabila terdapat rasa-takut maka disitu tidak ada cinta kasih.

Maka, mungkinkah batin dapat sungguh-sungguh bebas dari rasa-
takut? Bagi saya hal itu merupakan — untuk setiap orang yang
sungguh-sungguh serius — satu diantara pertanyaan-pertanyaan
yang paling utama dan penting yang harus ditanyakan dan yang



harus dipecahkan. Terdapat rasa-takut badaniah dan rasa-takut
psikologis. Rasa-takut badaniah akan kesakitan dan rasa-takut
psikologis sebagai ingatan dari penderitaan kesakitan dimasa lalu,
dan pemikiran tentang pengulangan dari rasa-sakit itu dimasa
depan; juga, rasa takut akan usia tua, kematian, rasa-takut akan
ketidak-amanan badaniah, rasa-takut akan ketidaktentuan hari
esok, rasa-takut akan ketidakmampuan memperoleh sukses besar,
ketidakmampuan untuk mencapai — akan tidak menjadi seseorang
penting dalam dunia yang agak buruk ini; rasa-takut akan
kehancuran, rasa-takut akan kesepian, ketidakmampuan untuk
mencinta atau dicinta, dan selanjutnya; rasa-takut dari batin-sadar
maupun rasa-takut dari bawah-sadar. Dapatkah batin bebas,
secara total, dari semua ini? Jika batin berkata tidak dapat, ia telah
membuat diri sendiri tidak mampu, ia telah menghalangi diri sendiri
dan tidak mampu melihat dengan terang, tidak mampu mengerti;
tidak mampu untuk diam dan hening secara sempurna; ia adalah
seperti suatu batin didalam kegelapan, mencari-cari cahaya dan
tidak pernah menemukan itu, dan karena itu lalu menciptakan suatu
"cahaya" dari kata-kata, konsep-konsep, teori-teori.

Bagaimanakah mungkin suatu batin yang begitu berat dibebani oleh
rasa-takut, oleh semua beban-pengaruhnya dapat bebas dari itu?
Ataukah kita harus menerima rasa-takut sebagai suatu hal yang tak
terhindarkan dalam kehidupan? — dan kebanyakan dari kita
menerima rasa takut itu, membiarkannya. Apa yang harus kita
lakukan? Bagaimanakah saya, dan anda sebagai manusia, akan
dapat terlepas dari rasa-takut ini? bukan terlepas dari suatu rasa-
takut tertentu, melainkan dari rasa-takut total, seluruh sifat dan
struktur dari rasa-takut?

Apakah adanya rasa-takut? (Jangan menerima, jika saya boleh
usulkan, apa yang dikatakan oleh pembicara; pembicara tidak
memiliki otoritas apapun, dia bukanlah seorang pengajar, dia
bukanlah seorang guru; karena jika dia seorang pengajar maka
anda merupakan pengikutnya dan jika anda merupakan
pengikutnya anda merusak baik diri anda sendiri maupun si
pengajar). Kita sedang mencoba menyelidiki apakah kebenaran
dalam rasa takut ini, dengan sedemikian menyeluruhnya sehingga
batin tidak akan pernah takut lagi, oleh karena itu bebas dari



seluruh kebergantungan kepada orang lain, secara psikologis,
disebelah dalam. Keindahan dari kebebasan adalah bahwa anda
tidak meninggalkan suatu bekas. Burung rajawali dalam
penerbangannya tidak meninggalkan suatu bekas; si ilmuwan
sebaliknya. Dalam menyelidiki persoalan kebebasan ini haruslah
ada, tidak hanya pengamatan ilmiah, akan tetapi juga terbangnya
burung rajawali yang tidak meninggalkan bekas sama sekali;
keduanya itu dibutuhkan; haruslah terdapat keterangan kata-kata
dan persepsi tanpa kata — karena yang digambarkan selamanya
bukanlah kenyataan yang di gambarkan itu; keterangannya jelas
bukan hal yang di terangkan; si kata selamanya bukanlah si benda.

Jika semua ini sudah sangat jelas maka kita dapat melanjutkan; kita
dapat menyelidikinya sendiri — bukan melalui pembicara, tidak
melalui kata-katanya, tidak melalui gagasan-gagasannya atau
pikiran-pikirannya — apakah batin dapat sama sekali bebas dari
rasa-takut.

Bahagian pertama itu bukankah suatu pendahuluan; jika anda
belum mendengarnya secara terang dan memahaminya, anda tidak
bisa melanjutkan yang berikutnya.

Untuk menyelidiki haruslah terdapat kebebasan untuk memandang;
haruslah terdapat kebebasan dari prasangka, dari kesimpulan-
kesimpulan, dari konsep-konsep, sehingga anda dapat mengamati
sendiri secara sungguh-sungguh apakah adanya rasa-takut.
Apabila anda mengamati dengan sangat seksama, dengan
sangat teliti, apakah terdapat rasa-takut sama sekali? Yaitu :
anda dapat mengamati secara sangat seksama, sangat teliti, apa
adanya rasa-takut itu hanya apabila si "pengamat" adalah yang
diamati. Kita akan menyelidiki hal itu. Jadi apa adanya rasa-takut?
Bagaimana timbulnya? Rasa-takut jasmaniah yang sudah jelas
dapat dimengerti, seperti bahaya-bahaya jasmaniah, untuk mana
terdapat tanggapan seketika hal itu dapat dipahami dengan cukup
mudah, kita tidak pernah menyelidiki hal itu terlampau mendalam.

Akan tetapi kita bicara tentang rasa-takut psikologis; bagaimanakah
timbulnya rasa-takut psikologis ini? Apakah yang menjadi asal
mulanya? ltulah persoalannya. Terdapat rasa-takut akan sesuatu



yang terjadi kemarin; rasa-takut akan sesuatu yang boleh terjadi
nanti pada hari ini atau hari esok. Terdapat rasa-takut akan apa
yang telah kita ketahui, dan terdapat rasa-takut akan yang tidak
dikenal, yaitu hari esok. Kita dapat melihat sendiri dengan sangat
jelas bahwa rasa-takut timbul melalui susunan pikiran — melalui
pemikiran tentang apa yang telah terjadi kemarin yang kita takuti,
atau melalui pemikiran tentang masa depan — bukankah demikian?
Pikiran melahirkan rasa takut — tidakkah begitu ? Marilah kita
yakini betul; jangan menerima apa yang dikatakan oleh pembicara;
yakinilah sendiri secara mutlak, tentang apakah benar-benar pikiran
merupakan asal dari rasa-takut. Memikirkan tentang rasa-nyeri,
kesakitan psikologis yang pernah kita derita beberapa waktu yang
lalu dan tidak menghendaki hal itu terulang, tidak menghendaki hal
itu teringat lagi, memikirkan tentang semua ini melahirkan rasa-
takut. Dapatkah kita melanjutkan dari situ? Kecuali kalau kita
melihat hal ini dengan sangat jelas, kita tidak akan mampu untuk
melanjutkan walau sedikitpun. Pikiran memikirkan tentang suatu
peristiwa, suatu pengalaman suatu keadaan, dalam mana terdapat
suatu gangguan, bahaya, kesedihan atau penderitaan,
menimbulkan rasa takut. Dan pikiran, setelah menetapkan suatu
jaminan keamanan tertentu, secara psikologis, tidak menghendaki
keamanan itu terganggu, setiap gangguan merupakan suatu
bahaya dan oleh karena itu terdapatlah rasa-takut?

Pikiran bertanggung jawab atas rasa-takut; juga, pikiran
bertanggung jawab atas kesenangan. Kita telah mendapatkan
suatu pengalaman yang membahagiakan; pikiran memikirkannya
dan ingin agar pengalaman itu berulang kernbali; apabila hal itu
tidak mungkin, terdapatlah suatu perlawanan, kemarahan,
keputusasaan dart rasa-takut. Demikianlah pikiran bertanggung
jawab atas rasa-takut seperti juga atas kesenangan, bukan? Ini
bukan merupakan suatu kesimpulan kata-kata belaka; ini bukanlah
suatu rumus untuk menghindarkan rasa-takut. Yaitu dimana
terdapat kesenangan terdapat pula penderitaan dan rasa-takut
yang diulangi lagi oleh pikiran; kesenangan datang bersama
penderitaan, kedua hal itu tak dapat dipisahkan, dan pikiran
bertanggung jawab atas keduanya. Jika tidak ada hari esok, tidak
ada saat berikutnya, untuk dipikirkan dengan gambaran rasa-takut
atau kesenangan, maka keduanya hal itu tidak akan ada. Apakah



kita akan melanjutkan dari situ? Apakah hal itu merupakan suatu
kenyataan, tidak sebagai suatu gagasan, melainkan suatu hal yang
telah anda temukan sendiri dan yang oleh karena itu nyata, maka
anda dapat berkata, "Saya telah menemukan bahwa pikiran
melahirkan kesenangan dan rasa-takut?" Anda telah mendapatkan
kenikmatan seksuil, kesenangan; kelak anda memikirkan tentang
itu dalam gambaran khayal, gambaran dari pemikiran, dan
pemikiran tentang hal itu sendiri memberi kekuatan kepada
kesenangan itu yang kini berada didalam gambaran khayal dari
pikiran, dan apabila hal itu dirintangi terdapatlah penderitaan,
kegelisahan, rasa-takut, cemburu, kejengkelan, kemarahan,
kekejaman. Dan kita tidak mengatakan bahwa anda harus tidak
memiliki kesenangan.

Kebahagiaan bukanlah kesenangan, (ecstacy) kegairahan suka cita
bukanlah didatangkan oleh pikiran; itu merupakan suatu hal yang
sama sekali berbeda. Anda dapat bertemu dengan kebahagiaan
atau suka cita hanya apabila anda mengerti akan sifat dari pikiran
— yang melahirkan kesenangan dan rasa-takut.

Maka muncullah pertanyaan : dapatkah kita menghentikan pikiran?
Jika pikiran melahirkan rasa-takut dan kesenangan karena dimana
terdapat kesenangan terdapatlah penderitaan, yang sudah sangat
jelas — maka kita bertanya pada diri sendiri: dapatkah pikiran
berakhir? — yang bukan berarti berakhirnya persepsi akan
keindahan, kenikmatan dari keindahan. Seperti melihat keindahan
dari segumpal awan atau sebatang pohon dan menikmatinya
secara total, selengkapnya, sepenuhnya; akan tetapi apabila pikiran
mencari-cari untuk mendapatkan pengalaman yang sama pada
esok hari, kenikmatan yang sama yang didapatkannya kemarin
dengan melihat awan itu, pohon itu, bunga itu, wajah orang yang
cantik itu, maka pikiran mengundang datangnya kekecewaan,
penderitaan, rasa-takut dan kesenangan.

Maka dapatkah pikiran berakhir? Atau apakah merupakan suatu
pertanyaan yang salah sama sekali? Itu adalah suatu pertanyaan
yang salah karena kita ingin mengalami suatu suka cita, suatu
kebahagiaan, yang bukan kesenangan. Dengan mengakhiri pikiran,
kita mengharapkan bahwa kita akan bertemu dengan sesuatu yang



hebat, yang bukan merupakan hasil dan kesenangan dan rasa-
takut. Bagaimanakah tempatnya pikiran dalam kehidupan? ---
bukan, bagaimana pikiran harus diakhiri? Apakah hubungan pikiran
dengan tindakan dan dengan tanpa tindakan (inaction)? Apakah
hubungan pikiran dengan tindakan di mana tindakan di perlukan?
Apabila terdapat kenikmatan sepenuhnya dari keindahan, mengapa
pikiran kok hadir? — karena jika pikiran tidak ada pada saat itu
maka kenikmatan itu tidak dibawa-bawa sampai esok hari. Saya
ingin menyelidiki — apabila terdapat kenikmatan sepenuhnya dari
keindahan sebuah gunung, dari kecantikan seraut wajah,
seempang air — mengapa pikiran datang kesitu dan
membelokkannya dan berkata, "Aku harus mendapatkan
kesenangan itu lagi besok". Saya harus menyelidiki apakah
hubungan pikiran dalam tindakan; dan untuk menyelidiki apakah
pikiran perlu mencampuri pada waktu pikiran sama sekali tidak
diperlukan. Saya melihat sebatang pohon indah, tanpa sehelai
daunpun, menentang langit, itu luar biasa indahnya dan itu sudah
cukup — selesailah sampai di situ saja. Mengapa pikiran harus
masuk dan berkata, "Aku harus mendapatkan kenikmatan yang
sama itu besok"? Dan saya juga melihat bahwa pikiran harus
bekerja dalam tindakan. Ketrampilan dalam tindakan adalah juga
ketrampilan dalam pikiran. Demikianlah, apakah hubungan yang
sesungguhnya antara pikiran dan tindakan? Seperti kenyataannya
sekarang, tindakan kita didasarkan atas konsep-konsep, atas
gagasan-gagasan. Saya mempunyai suatu gagasan atau konsep
tentang apa yang harus dilakukan dan apa yang dilakukan
merupakan pendekatan pada konsep, gagasan itu, pada cita-cita.
Maka terdapatlah suatu pemisahan antara tindakan dan konsepnya,
cita-citanya, apa "yang seharusnya", dalam pemisahan ini terdapat
konflik. Setiap pemisahan-pemisahan psikologis, pasti melahirkan
konflik. Saya bertanya pada diri sendiri, "Apakah hubungan dari
pikiran dalam tindakan?" Jika terdapat pemisahan antara tindakan
dan gagasannya maka tindakan tidaklah lengkap. Adakah suatu
tindakan dalam mana batin melihat sesuatu secara seketika dan
bertindak seketika sehingga tidak terdapat suatu gagasan, suatu
ideologi untuk bertindak secara terpisah? Adakah suatu tindakan
dalam mana penglihatannya itu sendiri adalah tindakannya —
dalam mana pemikirannya itu sendiri adalah tindakannya? Saya
melihat bahwa pikiran melahirkan rasa-takut dan kesenangan; saya



melihat bahwa dimana terdapat kesenangan terdapat pula
penderitaan dan karena itu terdapat perlawanan terhadap
penderitaan. Saya melihat hal itu dengan sangat jelas; penglihatan
akan hal itu adalah tindakan yang seketika; di dalam penglihatan
akan hal itu tercakup pikiran, nalar (logika) dan berpikiran dengan
sangat terang; namun penglihatan akan hal itu adalah seketika dan
tindakannyapun seketika — oleh karena itu terdapat kebebasan
dari itu.

Apakah kita dapat saling mengerti? Marilah kita memasuki hal itu
perlahan-lahan. Harap jangan berkata, sebegitu mudahnya, "ya".
Jika anda berkata "ya", maka apabila anda meninggalkan ruangan
ini, anda harus sudah bebas dari rasa-takut. Ucapan anda "ya"
hanyalah merupakan suatu pernyataan bahwa anda telah mengerti
arti kata-katanya, secara intelektuil belaka — yang sama sekali
tidak ada artinya. Anda dan saya berada disini pagi ini menyelidiki
persoalan rasa-takut dan apabila anda meninggalkan ruangan ini
haruslah ada kebebasan yang selengkapnya dari rasa-takut. Hal itu
herarti bahwa anda adalah seorang manusia bebas, seorang
manusia lain, berubah secara total — bukan besok hari, melainkan
sekarang; anda melihat secara sangat jelas bahwa pikiran
melahirkan rasa-takut dan kesenangan; anda melihat bahwa
seluruh nilai-nilai kita didasarkan atas rasa-takut dan kesenangan
— nilai-nilai ahlak, kesusilaan, kemasyarakatan, keagamaan,
kerohanian. Jika anda melihat jelas kenyataan dari hal itu — dan
untuk melihat kenyataan dari itu anda harus luar biasa waspada,
logis, sehat, waras, mengamati setiap gerakan dari pikiran — lalu
persepsi itu sendiri adalah tindakan total dan karenanya apabila
anda meninggalkan tempat ini anda secara sempurna telah keluar
dari semua itu — kalau tidak begitu anda akan berkata, "Bagaimana
saya dapat bebas dari rasa takut, besok hari?"

Pikiran harus bekerja dalam tindakan. Apabila anda harus pergi ke
rumah anda, anda harus berpikir; atau untuk bepergian naik otobis,
kereta api, pergi ke kantor, pikiran lalu bekerja secara efisien,
obyektif, tanpa unsur pribadi, tidak emosionil; pikiran itu adalah
vital. Akan tetapi apabila pikiran melanjutkan pengalaman yang
pernah anda peroleh, melanjutkannya melalui kenangan ke dalam



masa depan, maka tindakan seperti itu tidaklah lengkap, karena itu
terdapat suatu bentuk perlawanan dan sebagainya.

Kemudian kita dapat melanjutkan kepada pertanyaan berikutnya.
Baiklah kita mengajukannya secara ini: apakah adanya asal dari
pikiran, dan siapakah adanya si pemikir ? Kita dapat melihat bahwa
pikiran adalah tanggapan dari pengetahuan, pengalaman, sebagai
ingatan yang tertumpuk, latar belakang dari mana terdapat
tanggapan dari pikiran terhadap setiap tantangan; jika anda ditanya
di mana anda tinggal, terdapat jawaban seketika. Ingatan,
pengalaman, pengetahuan adalah latar belakangnya, dari mana
pikiran datang. Maka pikiran tak pernah baru; pikiran selalu tua;
pikiran tak pernah bebas, karena ia terikat pada masa lalu dan
karenanya ia tak pernah dapat melihat apapun yang baru. Apabila
saya mengerti itu, secara sangat terang, batin menjadi diam.
Kehidupan adalah suatu gerakan, suatu gerakan terus menerus
dalam perhubungan; dan pikiran, yang mencoba untuk menangkap
gerakan itu menurut pengertian masa lalu, sebagai ingatan, merasa
takut akan kehidupan. Melihat semua ini, melihat bahwa kebebasan

adalah perlu untuk menyelidiki — dan untuk menyelidiki secara
sangat terang haruslah terdapat disiplin dari belajar dan bukan dari
penekanan dan peniruan — melihat betapa batin dibeban-

pengaruhi oleh rnasyarakat, oleh masa lalu, melihat bahwa semua
pikiran yang keluar dari otak adalah tua dan karenanya tidak
mampu mengerti apapun yang baru, maka batin menjadi diam
sama sekali — bukan dikendalikan, bukan dibentuk untuk menjadi
diam. Tidak terdapat sistim atau metoda — tidak peduli apakah itu
Zen dari Jepang, atau suatu sistim dari India — untuk membuat
batin diam; itu adalah hal yang paling bodoh untuk dilakukan oleh
batin: yaitu untuk mendisiplin diri sendiri agar diam. Setelah melihat
semua itu — sungguh-sungguh melihatnya, bukan sebagai sesuatu
yang teoretis belaka maka terdapatlah suatu tindakan dari persepsi
itu; persepsi itu sendiri adalah tindakan pembebasan dari rasa-
takut. Maka, pada saat setiap rasa takut timbul, terdapat persepsi
seketika dan pengahkiran dari rasa-takut itu.

Apakah adanya cinta kasih? Bagi kebanyakan dari kita cinta kasih

adalah kesenangan dan karena itu rasa takut; itulah yang kita
namakan cinta kasih. Apabila terdapat pengertian akan rasa-takut
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dan kesenangan, lalu apakah adanya cinta kasih? Dan "siapakah"
yang akan menjawab pertanyaan ini? pembicara, pendeta, kitab?
Apakah seorang penolong dari luar yang akan mengatakan kepada
kita bahwa kita bertindak dengan sangat baik sekali, dan agar
melanjutkan? Atau, apakah hal itu karena setelah menyelidiki,
mengamati, melihat tanpa analisa, seluruh susunan dan sifat dari
kesenangan, rasa takut, penderitaan, kita mendapatkan bahwa si
"pengamat", si "pemikir* adalah bagian dari pikiran. Jika tidak ada
pemikiran maka tidak terdapat si "pemikir", keduanya itu tak
dapat dipisahkan; si pemikir adalah pikiran. Terdapat suatu
keindahan dan kelembutan dalam melihat hal itu. Dan lalu di
manakah adanya batin yang mulai untuk menyelidik kedalam
persoalan rasa-takut ini? — mengertikah anda? Bagaimanakah
keadaan dari batin sekarang setelah ia menyelami semua ini?
Apakah ia sama seperti sebelum ia sampai kepada keadaan ini? la
telah melihat hal ini secara sangat terang, ia telah melihat sifat dari
yang dinamakan pikiran, rasa-takut dan kesenangan, ia telah
melihat semua itu; bagaimanakah keadaannya yang sesungguhnya
sekarang? Jelas bahwa tidak seorangpun dapat menjawab kecuali
anda sendiri; jika anda sungguh-sungguh telah menyelaminya,
anda akan melihat bahwa batin itu telah menjadi berubah sama
sekali.

Penanya: ( Tak terdengar ).

Krishnamurti: Adalah merupakan satu di antara hal-hal paling
mudah untuk mengajukan suatu pertanyaan. Barangkali beberapa
orang di antara kita telah berpikir-pikir apakah yang akan menjadi
pertanyaan kita selagi pembicara melanjutkan bicaranya. Kita lebih
mementingkan pertanyaan kita daripada mendengarkan. Kita
memang harus mengajukan pertanyaan-pertanyaan dari kita
sendiri, bukan hanya disini melainkan dimanapun juga. Mengajukan
pertanyaan yang "tepat" adalah jauh lebih penting daripada
menerima jawabannya. Pemecahan suatu masalah terletak dalam
pengertian akan masalah itu; jawabannya tidak berada di luar
masalahnya, melainkan berada didalam masalahnya. Kita tidak
dapat memandang masalahnya secara sangat terang jika kita
mementingkan jawabannya, pemecahannya. Kebanyakan dari kita
begitu ingin sekali untuk memecahkan masalahnya tanpa
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memandang kedalam masalah itu — dan untuk dapat memandang
ke dalamnya kita harus memiliki enersi, intensitas, suatu gairah;
bukan kelambanan dan kemalasan seperti yang dimiliki oleh
kebanyakan dari. kita — kita lebih menghendaki agar seseorang
lain yang memecahkan masalah itu. Tidak ada seorangpun yang
akan memecahkan masalah-masalah kita yang manapun, baik
masalah politik, agama atau psikologis. Kita harus memiliki banyak
sekali semangat dan gairah, intensitas, untuk memandang dan
untuk mengamati masalah itu dan kemudian, kalau anda
mengamati, jawabannya telah berada disitu dengan sangat jelas.

Hal ini bukan berarti bahwa anda tidak harus mengajukan
pertanyaan-pertanyaan; sebaliknya malah anda harus mengajukan
pertanyaan-pertanyaan; anda harus meragukan segala sesuatu
yang telah dikatakan setiap orang, termasuk pembicara.

Penanya: Apakah terdapat suatu bahaya dari introspeksi dalam
memandang ke dalam masalah-masalah pribadi?

Krishnamurti: Mengapa tidak harus ada bahaya? Dalam
menyeberang jalan raya terdapat suatu bahaya. Apakah anda
bermaksud mengatakan, kita harus tidak memandang karena
memandang adalah berbahaya? Saya ingat pada suatu ketika —
jika saya boleh mengulang suatu peristiwva — seorang yang sangat
kaya datang mengunjungi kami dan dia berkata, "Saya adalah
sangat serius sekali dan tertarik akan apa yang anda bicarakan dan
saya ingin memecahkan semua masalah saya "begini dan begitu"
anda tahu omong kosong yang dibicarakan orang. Saya berkata,
"Baiklah, tuan, mari kita menyelaminya," dan kami bercakap-cakap.
Dia datang beberapa kali, dan setelah minggu kedua dia datang
kepada saya dan berkata, "Saya mendapatkan impian-impian
mengerikan, impian-impian menakutkan, saya seperti melihat
segala sesuatu di sekeliling saya menghilang, segala macam benda
lenyap"; kemudian dia berkata, "Barangkali ini adalah akibat dari
penyelidikan saya ke dalam diri saya sendiri dan saya melihat
bahayanya"; setelah itu dia tidak pernah datang lagi.

Kita semua ingin aman; kita semua ingin selamat dalam dunia kecil
kita yang picik, dunia "tata tertib yang telah diatur dengan baik”
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yang sesungguhnya adalah ketidaktertiban, dunia dari antar
hubungan-hubungan pribadi kita, yang kita tidak ingin diganggu —
hubungan antara isteri dan suami dimana mereka saling berpegang
dengan erat-erat, dalam mana terdapat kesengsaraan,
ketidakpercayaan, rasa-takut, dalam mana terdapat bahaya,
cemburu, kemarahan, penguasaan.

Terdapat suatu cara untuk memandang kedalam diri kita sendiri
tanpa rasa-takut, tanpa bahaya; yaitu memandang tanpa
menyalahkan, tanpa membenarkan, hanya memandang saja, tidak
menafsirkan, tidak mengadili, tidak menilai. Untuk melakukan itu
batin harus berhasrat besar untuk belajar dalam pengamatannya
akan apa yang ada sesungguhnya. Apakah adanya bahaya dalam
"apa adanya"? Manusia adalah keras; itulah sesungguhnya "apa
adanya"; dan bahaya yang mereka timbulkan di dalam dunia ini
adalah akibat dari kekerasan ini, itu adalah akibat dari rasa-takut.
Apakah yang berbahaya tentang mengamati hal itu dan mencoba
untuk secara menyeluruh menghapus rasa-takut itu? — sehingga
kita boleh mendatangkan suatu masyarakat yang berbeda, nilai-
nilai yang berbeda? Terdapat suatu keindahan besar dalam
pengamatan, dalam melihat segala sesuatu seperti apa adanya,
secara psikologis, disebelah dalam; yang bukan berarti bahwa itu
menerima segala sesuatu seperti apa adanya; yang bukan berarti
bahwa kita menolak atau ingin melakukan sesuatu tentang "apa
adanya"; persepsi terhadap "apa adanya" itu sendiri mendatangkan
perubahannya sendiri. Akan tetapi kita harus mengenal seni
"memandang" dan seni "memandang" tidak pernah merupakan seni
introspeksi, atau seni menganalisa, melainkan hanya mengamati
saja tanpa pilihan apapun.

Penanya: Apakah tidak terdapat rasa-takut yang spontan?

Krishnamurti: Apakah anda akan menamakan itu rasa-takut?
Apabila anda tahu bahwa api membakar, apabila anda melihat
sebuah jurang, apakah itu rasa-takut kalau anda melompat
menjauhinya? Apabila anda melihat seekor binatang buas, seekor
ular, lalu anda mundur, apakah itu rasa-takut? — atau apakah itu
inteligensi? Inteligensi itu boleh jadi merupakan hasil dari beban
pengaruh karena telah dibeban-pengaruhi bahaya-bahaya dari
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sebuah jurang, karena kalau tidak anda dapat jatuh dan akan
berakhirlah. Inteligensi anda memberi tahu anda untuk berhati-hati;
adakah kecerdasan itu rasa-takut? Akan tetapi adakah itu
inteligensi yang bekerja apabila kita memisah-misahkan kita sendiri
ke dalam bangsa-bangsa, ke dalam kelompok-kelompok agama?
apabila kita rnembuat pemisahan ini antara anda dan saya, kami
dan mereka, adakah itu inteligensi? Yang bekerja dalam pemisahan
seperti itu, yang menimbulkan bahaya, yang memisahkan manusia,
yang mendatangkan perang, adakah itu inteligensi yang bekerja
ataukah rasa-takut? Di situ adalah rasa-takut, bukan inteligensi.
Dengan lain kata-kata kita telah membagi-bagi diri kita sendiri;
bagian dari kita bertindak, di mana perlu, secara cerdas, seperti
dalam menghindari sebuah jurang, atau sebuah otobis yang lewat
dekat; akan tetapi kita tidak cukup cerdas untuk melihat bahaya-
bahaya dari nasionalisme, bahaya-bahaya dari pemisah-misahan
antara manusia. Maka bagian dari kita — satu bagian yang sangat
kecil dari kita — adalah cerdas, sisa bagian lainnya dari kita tidak.
Dimana terdapat pembagi-bagian pasti terdapat konflik, pasti
terdapat kesengsaraan; inti yang pokok dari konflik adalah
pemisah-misahan, kontradiksi dalam diri kita. Kontradiksi itu tak
dapat dibikin utuh. Adalah merupakan satu di antara pendapat-
pendapat aneh kita bahwa kita harus mempersatukan diri kita
sendiri. Saya tidak tahu apakah sesungguhnya yang dimaksudkan
dengan itu. Siapakah itu yang akan mempersatukan dua sifat yang
terpisah dan berlawanan? Karena bukankah si pemersatu itu
sendiri merupakan bagian dari pemisahan itu? Akan tetapi apabila
kita melihat keseluruhan dari itu, apabila kita memiliki persepsi akan
itu, tanpa suatu pilihanpun — maka tidak terdapat pemisahan.

Penanya: Apakah terdapat suatu perbedaan antara pikiran yang
tepat dan tindakan yang tepat?

Krishnamurti: Apabila anda mempergunakan kata "tepat" itu, di
antara pikiran dan tindakan, maka tindakan yang "tepat" itu adalah
tindakan yang "tidak tepat" bukan? Apabila anda mempergunakan
kata "tepat" anda sudah mempunyai suatu gagasan tentang apa
yang tepat. Apabila anda mempunyai suatu gagasan tentang apa
yang "tepat" maka itu adalah "tidak tepat", karena yang "tepat" itu
didasarkan atas prasangka anda, beban pengaruh anda, rasa-takut

14



anda, kebudayaan anda, masyarakat anda, tabiat-tabiat istimewa
anda sendiri, rasa-rasa takut, sanksi-sanksi agama dan
sebagainya. Anda mempunyai hormanya, polanya. Adanya pola itu
saja sudah berarti tidak tepat; tidak berahlak. Pola itu sendiri adalah
tak berahlak. Ahlak sosial adalah tak berahlak. Apakah anda setuju
dengan itu? jika anda setuju, maka anda telah menolak ahlak
sosial, yang berarti ketamakan, iri hati ambisi, nasionalitas,
pemujaan kelas, dan sebagainya. Akan tetapi sudahkah anda
menolaknya, ketika anda berkata "ya"? Ahlak sosial adalah tak
berahlak — benarkah anda bersungguh-sungguh? --- atau itu
hanya omong kosong belaka? Tuan, untuk menjadi sungguh-
sungguh berahlak, bajik, adalah satu di antara hal-hal yang teramat
luar biasa dalam kehidupan; dan moralitas itu sama sekali tidak ada
hubungannya dengan kelakuan sosial dan keadaan sekeliling. Kita
haruslah bebas, untuk dapat sungguh-sungguh bajik, dan anda
tidaklah bebas jika anda mengikuti ahlak sosial dari keserakahan, iri
hati persaingan, pemujaan sukses --- anda mengenal segala hal itu
yang oleh gereja dan masyarakat dianggap sebagai ahlak.

Penanya: Apakah kita harus menanti hal ini terjadi ataukah
terdapat suatu disiplin yang dapat kita pakai?

Krishnamurti: Haruskah kita mempunyai suatu disiplin untuk
menginsyafi bahwa penglihatan itu sendiri adalah tindakan?
Haruskah kita?

Penanya: Sudikah anda bicara tentang batin yang diam — adakah
itu hasil dari disiplin? Ataukah bukan?

Krishnamurti: Tuan, lihatlah; seorang serdadu diatas lapangan
upacara, dia adalah sangat diam, dengan punggung yang lurus,
memegang senapan dengan sangat cermat; dia terlatih, terlatih hari
demi hari; setiap kebebasan telah hancur baginya. Dia adalah
sangat diam; akan tetapi adakah itu keheningan? Atau apabila
seorang anak-anak sangat asyik dengan mainannya apakah itu
keheningan? ---singkirkan mainan itu dan anak itu akan menjadi
apa adanya dia. Demikianlah, apakah disiplin (haraplah ini tuan
pahami, kini dan seterusnya, hal itu demikian sederhana) apakah
disiplin  mendatangkan  keheningan? Disiplin  boleh jadi
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mendatangkan ketumpulan, suatu stagnasi, akan tetapi apakah
disiplin mendatangkan keheningan dalam arti, aktif sekali hamun
diam?

Penanya: Tuan, apa yang anda inginkan kita umat manusia
berbuat didunia ini?

Krishnamurti: Sangat sederhana tuan: Saya tidak menginginkan
apa-apa. ltulah yang pertama.

Kedua: hiduplah, hiduplah dalam dunia ini. Dunia ini begini luar
biasa indahnya. Ini adalah dunia kita, bumi kita untuk kita hidup,
akan tetapi kita tidak hidup, kita adalah sempit, kita terpisah-pisah,
kita gelisah, kita adalah manusia-manusia yang ketakutan, dan
karena itu kita tidak hidup, kita tidak memiliki hubungan, kita adalah
manusia-manusia putus asa yang terasing. Kita tidak tahu apa
artinya hidup dalam arti yang penuh ekstasa, bahagia. Saya
berkata bahwa kita dapat hidup secara itu hanya apabila kita tahu
bagaimana untuk bebas dari seluruh kebodohan kehidupan kita.
Bebas dari semua itu hanya mungkin dalam keadaan waspada
akan antar hubungan kita, tidak hanya dengan manusia, akan tetapi
juga dengan gagasan-gagasan, dengan alam, dengan segala
sesuatu. Dalam antar hubungan itu kita menemukan apa adanya
kita, rasa-takut kita, kegelisahan, keputusasaan, kesepian kita, tidak
adanya cinta kasih sama sekali dalam diri kita. Kita penuh dengan
teori-teori, kata-kata, pengetahuan tentang apa yang telah
dikatakan oleh orang lain; kita tidak tahu apa-apa tentang diri kita
sendiri, dan karena itu kita tidak tahu bagaimana harus hidup.

Penanya: Bagaimana anda menerangkan tentang tingkat-tingkat
yang berbeda dari kesadaran dalam hubungannya dengan otak
manusia? Otak agaknya merupakan suatu persoalan jasmani, batin
rupanya tidak merupakan suatu soal jasmani. Pula, batin agaknya
mempunyai suatu bagian yang sadar dan suatu bagian bawah
sadar. Bagaimana kita dapat melihat dengan terang perbedaan
dalam semua gagasan-gagasan ini?

Krishnamurti: Apakah perbedaannya antara batin dan otak; itukah,
tuan? Otak jasmani yang sesungguhnya, ialah hasil dari masa lalu,
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ialah hasil daripada evolusi, dari ribuan hari-hari kemarin, dengan
semua kenangan dan pengetahuan serta pengalaman, bukankah
otak itu bagian dari batin total? — batin dalam mana terdapat
tingkat sadar dan bawah sadar yang jasmaniah maupun yang tidak
jasmaniah, yang psikologis, bukankah semua itu suatu yang utuh?
— bukankah kita yang telah membagi-baginya sebagai yang sadar
dan bawah sadar, otak dan bukan otak? Tidak dapatkah kita
mamandang kepada seluruh persoalan itu sabagai suatu totalitas,
tidak terbagi-bagi?

Apakah bawah sadar itu begitu sangat berbeda dari batin sadar?
Atau bukankah ia bagian dari keseluruhan, akan tetapi kita telah
memisahkannya? Dari situ timbul pertanyaan: bagaimanakah batin
sadar dapat waspada akan bawah sadar? Dapatkah yang postif
yaitu yang bekerja — yang bekerja sehari penuh — dapatkah ia
mengamati bawah-sadar?

Saya tidak tahu apakah kita mempunyai waktu untuk memasuki
persoalan ini. Apakah anda tidak lelah? Tuan-tuan, harap anda
jangan meremehkan arti diskusi ini menjadi suatu hiburan, yang
dapat kita lakukan, dengan duduk di dalam ruangan yang hangat
nyaman, mendengarkan suatu suara. Kita berurusan dengan hal-
hal yang sangat serius, dan jika anda telah bekerja, seperti yang
sepatutnya kita lakukan, maka anda tentu lelah. Otak tidak dapat
menerima lebih dari suatu jumlah tertentu, dan untuk memasuki
soal bawah sadar dan batin sadar membutuhkan suatu batin yang
sangat tajam dan terang untuk mengamati. Saya sangat ragu sekali
apakah setelah lewat satu setengah jam anda masih mampu untuk
melakukan itu, Maka bolehkah kita, jika anda setuju, menunda
persoalan ini sampai nanti?

London, 16 Maret 1969.
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Bab 2 FRAGMENTASI

Pemisah-misahan, Batin-sadar dan bawah-sadar;
Mati terhadap yang "Dikenal".

Malam ini kita akan membicarakan soal batin-sadar dan bawah-
sadar, batin yang dangkal dan lapisan-lapisan yang lebih dalam dari
kesadaran. Saya heran mengapa kita membagi-bagi kehidupan
kedalam bagian-bagian, kehidupan usaha, kehidupan sosial,
kehidupan kekeluargaan, kehidupan keagamaan, kehidupan
olahraga, dan selanjutnya? Mengapa terdapat pemisah-misahan ini,
tidak hanya dalam diri kita sendiri melainkan juga dalam
masyarakat — kami dan mereka, anda dan saya, cinta dan mati
dan hidup? Saya pikir kita seharusnya menyelami pertanyaan ini
agak lebih mendalam untuk menyelidiki apakah terdapat suatu cara
hidup di mana tidak terdapat pemisah-misahan sama sekali antara
hidup dan mati, antara batin sadar dan bawah-sadar, kehidupan
usaha dan kehidupan kemasyarakatan, kehidupan kekeluargaan
dan kehidupan perorangan.

Pembagi-bagian antara kebangsaan, agama-agama, kelas-kelas,
semua pemisah-misahan ini dalam diri seseorang di dalamnya
terdapat demikian banyak kontradiksi — mengapa kita hidup secara
demikian? Hal itu melahirkan kemelut, dan konflik perang
sedemikian rupa; hal itu mendatangkan ketidakamanan yang
sungguh-sungguh, baik lahiriah maupun batiniah. Terdapat begitu
banyak pemisah-misahan, seperti Tuhan dan iblis, yang baik dan
yang jahat, "apa yang seharusnya" dan "apa adanya".

Saya pikir akan berhargalah untuk menggunakan malam ini dalam
mencoba untuk menyelidiki apakah terdapat suatu cara hidup —
bukan teoretis atau intelektuil melainkan sesungguhnya — suatu
cara hidup, dalam mana tidak terdapat pemisah-misahan apapun
juga; suatu cara hidup dalam mana tindakan tidaklah terpecah-
belah, sehingga tindakan merupakan suatu aliran yang tetap, di
mana setiap tindakan berhubungan kepada semua tindakan yang
lain.
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Untuk menemukan suatu cara hidup dalam mana tidak terdapat
perpecahan, kita harus menyelidiki secara sangat mendalam
tentang persoalan cinta kasih dan kematian; dengan memahami hal
itu kita mungkin dapat bertemu dengan suatu cara hidup yang
merupakan suatu gerakan yang bersambung-sambung, tidak
terputus-putus, suatu cara hidup yang teramat cerdas. Suatu batin
yang terpecah-belah tidak memiliki kecerdasan; orang yang
melaksanakan bermacam-macam kehidupan — yang diterima
umum sebagai hal yang berahlak tinggi — jelas menunjukkan
kekurangan kecerdasan.

Bagi saya gagasan tentang integrasi — menggabungkan berbagai
pecahan-pecahan untuk membuat suatu keutuhan adalah jelas
tidak cerdas, karena hal itu menunjukkan bahwa di situ terdapat dia
yang mempersatukan; seorang yang melakukan integrasi,
menggabungkan semua fragmen; akan tetapi dia yang mencoba
untuk melakukan hal ini dia sendiri adalah juga bagian dari pecahan
itu.

Yang diperlukan adalah kecerdasan dan gairah sedemikian rupa
untuk mendatangkan suatu revolusi radikal dalam kehidupan Kkita,
sehingga tidak terdapat tindakan yang bertentangan melainkan
gerakan yang utuh dan bersambung. Untuk mendatangkan
perubahan ini dalam kehidupan kita, haruslah terdapat gairah. Jika
kita ingin melakukan sesuatu yang berharga, kita harus memiliki
gairah yang besar ini — yang bukanlah merupakan kesenangan.
Untuk memahami tindakan dimana tidak terdapat fragmentasi atau
kontradiksi itu, haruslah ada gairah ini. Konsep-konsep dan rumus-
rumus intelektuil tidak akan merubah cara hidup kita, melainkan
hanya pengertian yang sungguh akan "apa adanya" sajalah yang
akan dapat merubahnya; dan untuk itu haruslah terdapat suatu
kesungguhan hati, suatu gairah.

Untuk menyelidiki apakah terdapat suatu jalan hidup kehidupan
sehari-hari, bukan suatu kehidupan dalam biara — yang memiliki
sifat gairah dan kecerdasan ini kita harus memahami sifat dari
kesenangan. Kita telah memasuki persoalan kesenangan ini tempo
hari, tentang betapa pikiran menunjang suatu pengalaman, yang
pada saat itu telah memberi suatu kenikmatan, dan betapa dengan
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berpikir-pikir  tentang pengalaman itu maka kesenangan
dipertahankan; di mana terdapat kesenangan maka disitu pasti
terdapat kesusahan dan rasa-takut. Adakah cinta kasih itu
kesenangan? Bagi kebanyakan dari kita nilai-nilai ahlak didasarkan
alas kesenangan; pengorbanan diri sendiri, pengendalian diri
sendiri demi untuk menyesuaikan adalah dorongan dari
kesenangan — lebih besar, lebih atau apapun adanya. Adakah
cinta kasih itu suatu hal dari kesenangan? Lagi-lagi, kata "cinta" itu
sudah begitu sarat, setiap orang menggunakannya, dari si politikus
sampai kepada suami dan isteri. Dan menurut penglihatan saya
hanya cinta kasih sajalah, dalam kata yang sedalam-dalamnya,
yang dapat mendatangkan suatu jalan hidup dimana tidak terdapat
fragmentasi sama sekali. Rasa-takut adalah selalu merupakan
bagian dari kesenangan; jelaslah bahwa dimana terdapat rasa-takut
macam apapun dalam antar hnbungan maka pasti terdapat
fragmentasi, pasti terdapat pemisah-misahan.

Sungguh merupakan suatu persoalan yang sangat mendalam,
penyelidikan ini tentang mengapa batin manusia selalu
memisahkan diri sendiri dan berlawanan dengan yang lain-lain,
yang mengakibatkan kekerasan dan apa yang diharapkan dapat
dicapai melalui kekerasan. Kita manusia terlibat dalam suatu cara
hidup yang menuju pada peperangan dan namun demikian pada
waktu yang sama kita menghendaki damai, kita menghendaki
kebebasan; akan tetapi itu hanyalah damai sebagai suatu gagasan,
sebagai suatu ideologi; dan pada waktu bersamaan segala sesuatu
yang kita lakukan membeban-pengaruhi kita.

Terdapat pemisah-misahan, waktu secara psikologis, dari waktu
sebagai masa lalu (kemarin), hari ini dan esok; kita harus
menyelidiki hal ini jika kita ingin menemukan suatu jalan hidup
dalam mana pemisah-misahan tidak ada sama sekali. Kita harus
mempertimbangkan apakah sang waktu, sebagai masa lalu, masa
kini dan masa depan — waktu psikologis — yang menjadi sebab
dari pemisah-misahan ini. Apakah pemisahan di datangkan oleh
yang dikenal, sebagai ingatan, yaitu masa lalu, yang menjadi isi dari
otak itu sendiri? Ataukah pemisahan timbul karena si "pengamat”,
"yang mengalami”, si "pemikir" adalah selalu terpisah dari hal yang
dia amati, yang dia alami? Ataukah itu adalah kesibukan egoistis
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yang berpusat pada diri sendiri, yaitu si "aku" dan si "kamu", yang
menciptakan perlawanan-perlawanannya sendiri, kesibukan-
kesibukannya sendiri yang terisolir, yang menyebabkan pemisahan
ini? Dalam menyelidiki hal ini, kita haruslah waspada akan semua
soal-soal ini: waktu, si "pengamat" yang memisahkan dirinya sendiri
dari hal yang diamatinya; yang mengalami berbeda dari
pengalamannya; kesenangan; dan apakah semua ini mempunyai
hubungan apapun dengan cinta kasih.

Apakah terdapat hari esok secara psikologis? secara nyata, bukan
direka-reka oleh pikiran. Terdapat suatu hari esok dalam waktu
kronologis; akan tetapi apakah sesungguhnya terdapat hari esok,
secara psikologis, disebelah dalam? Jika terdapat hari esok
sebagai gagasan, maka tindakan tidaklah lengkap, dan tindakan itu
mendatangkan pemisahan, kontradiksi. Gagasan tentang hari esok,
masa depan, menyebabkan kita tidak dapat melihat segala sesuatu
dengan sangat jelas seperti apa adanya sekarang, bukankah
begitu? "Saya berharap akan melihatnya lebih jelas besok pagi".
Kita malas; kita tidak memiliki gairah ini, minat yang vital ini untuk
menyelidiki. Pikiran menciptakan gagasan tentang pencapaian
pada suatu waktu, pengertian pada suatu waktu; maka untuk itu
waktu diperlukan, banyak hari diperlukan. Apakah waktu
mendatangkan pengertian, apakah waktu membikin kita mampu
untuk melihat sesuatu dengan sangat jelas ?

Apakah mungkin bagi batin untuk bebas dari masa lalu sehingga
batin tidak terikat oleh waktu? Esok hari, secara psikologis, adalah
dalam hubungan dengan yang dikenal; lalu apakah terdapat
kemungkinan untuk bebas dari yang dikenal? Apakah terdapat
kemungkinan timbulnya suatu tindakan yang tidak bersumber pada
yang dikenal ?

Satu di antara hal-hal yang paling sukar adalah berkomunikasi.
Harus terdapat komunikasi melalui kata-kata, hal itu sudah jelas,
akan tetapi saya kira terdapat suatu tingkat komunikasi yang jauh
lebih mendalam, yang bukan hanya merupakan suatu komunikasi
melalui kata-kata belaka melainkan persatupaduan, di mana kita
berdua bertemu pada tingkat yang sama, dengan kesungguhan hati
yang sama, dengan gairah yang sama; kalau sudah begitu sajalah

21



maka terjadi persatupaduan, sesuatu yang jauh lebih penting dari
pada hanya komunikasi melalui kata-kata belaka. Dan karena kita
sedang bercakap-cakap tentang sesuatu yang agak ruwet, yang
menyentuh dengan sangat mendalam kehidupan sehari-hari kita,
haruslah terdapat bukan hanya komunikasi melalui kata-kata akan
tetapi juga persatupaduan. Apa yang dipentingkan adalah revolusi
radikal, psikologis; bukan dimasa depan yang jauh, melainkan
sesungguhnya hari ini, sekarang. Kita berkepentingan untuk
menyelidiki apakah batin manusia, yang telah begitu dibeban-
pengaruhi, dapat berubah seketika, sehingga tindakan-tindakannya
merupakan suatu keutuhan yang bersambung, tidak terputus-putus,
dan karenanya tidak ditimbuni oleh penyesalan-penyesalannya,
keputusasaan-keputusasaannya, kesusahannya, rasa-rasa
takutnya, kekhawatiran-kekhawatirannya rasa-rasa salahnya dan
selanjutnya. Bagaimanakah batin dapat membuang itu semua dan
menjadi segar menyeluruh, muda dan murni? Itulah sesungguhnya
yang menjadi persoalannya. Saya kira hal ini tidak mungkin —
suatu revolusi radikal seperti itu — selama masih terdapat suatu
pemisahan antara si "pengamat" dan yang diamati,’ antara yang
"mengalami® dan yang dialami. Pemisahan inilah yang
mendatangkan konflik. Semua pemisahan pasti menimbulkan
konflik, melalui konflik, melalui perjuangan, jelaslah tidak bisa
terdapat perubahan, dalam arti psikologis yang mendalam —
walaupun boleh jadi terdapat perubahan-perubaha dipermukaan.
Maka bagaimanakah batin, hati dan otak, seluruhnya itu dapat
menanggulangi masalah pemisah-misahan ini?

Kita telah mengatakan bahwa kita akan memasuki persoalan dari
kesadaran dan lapisan-lapiasan yang lebih dalam, yaitu bawah-
sadar; dan kita bertanya-tanya mengapa terdapat pemisahan ini,
pemisahan antara batin-sadar, yang dipenuhi dengan kesibukannya
sehari-hari  sendiri, kesusahan-kesusahan, masalah-masalah,
kesenangan-kesenangan yang dangkal, mencari nafkah dan
selanjutnya dan lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin itu,
dengan semua pamrihnya yang tersembunyi, pendorong-
pendorongnya, tuntutan-tuntutannya yang memaksa, rasa-rasa
takutnya? Mengapa terdapat pemisahan ini? Apakah pemisahan itu
ada karena kita begitu sibuk, begitu dangkal, dengan ocehan yang
tiada akhirnya, dengan tuntutan yang terus-menerus, dangkal,
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untuk mengejar kesenangan, hiburan, baik rohaniah maupun
lainnya? Karena batin yang dangkal tidak mungkin dapat menggali,
masuk secara mendalam, ke dalam dirinya sendiri selagi
pemisahan ini timbul.

Apakah isi dari lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin? bukan
menurut para ahli ilmu jiwa, Freud dan yang lain-lain selanjutnya —
dan bagaimana anda akan menyelidikinya, jika anda tidak
membaca apa yang telah dikatakan orang lain? Bagaimana anda
akan menyelidiki apakah adanya bawah-sadar anda? Anda akan
mengamatinya, bukan? Atau, anda akan mengharapkan mimpi-
mimpi anda akan menjelaskan isi-isi dari bawah-sadar anda? Dan
siapakah yang akan menafsirkan mimpi-mimpi itu? Para ahli? —
mereka juga dibeban-pengaruhi oleh keahlian khusus mereka. Dan
kita bertanya : Apakah mungkin untuk tidak mimpi sama sekali? —
kecuali tentu saja mimpi-mimpi buruk apabila kita telah makan
makanan yang salah, atau telah makan terlampau banyak pada
malam harinya.

Terdapatlah — kita akan menggunakan kata itu untuk sementara ini
apa yang disebut bawah-sadar. Terbuat dari Apakah itu? — jelas
masa lampau; seluruh kesadaran rasial, endapan-endapan rasial,
tradisi keluarga, bermacam beban-pengaruh agama dan sosial
tersembunyi, gelap, belum terungkapkan; dapatkah semua itu di
ungkapkan dan dibuka tanpa mimpi-mimpi? — atau tanpa pergi ke
seorang penganalisa — sehingga batin, apabila ia tidur, menjadi
tenang, tidak selalu aktif. Dan, karena ia tenang, tidakkah boleh jadi
akan datang ke dalamnya suatu mutu yang berbeda, suatu aktivitas
yang sama sekali berbeda, terpisah dari kekhawatiran, rasa-takut,
kesusahan, masalah-masalah, tuntutan-tuntutan sehari-hari? Untuk
menyelidiki hal itu — jika hal itu mungkin — yaitu, agar tidak mimpi
sama sekali, sehingga batin sungguh-sungguh segar apabila ia
terbangun diwaktu pagi, kita harus sadar selama siang harinya,
waspada akan isyarat dan petunjuk-petunjuk. Hal-hal ini hanya
dapat diungkapkan dalam antar hubungan apabila anda mengamati
perhubungan anda dengan orang-orang lain, tanpa menyalahkan,
mengadili, menilai, hanya memandang saja bagaimana anda
bersikap, reaksi-reaksi anda; melihat tanpa pilihan apapun; hanya
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mengamati saja, sehingga selama siang hari, yang tersembunyi,
yang bawah sadar, terungkapkan.

Mengapa kita memberi nilai dan arti yang begitu mendalam kepada
bawah-sadar? ---karena betapapun, hal itu sama remehnya dengan
batin-sadar. Jika batin-sadar luar biasa aktif, mengamati,
mendengarkan, melihat maka batin sadar menjadi jauh lebih
penting dari pada bawah-sadar; dalam keadaan itu semua isi dari
bawah-sadar terungkapkan; pemisahan antara berbagai lapisan itu
pun berakhirlah. Mengamati reaksi-reaksi anda ketika anda duduk
dalam sebuah otobis, ketika anda bicara kepada isteri anda, suami
anda, ketika anda berada dalam kantor anda, sedang menulis,
sendirian — jika anda pernah bersendirian maka seluruh proses
pengamatan ini, tindakan penglihatan ini (dalam mana tidak
terdapat pemisahan sebagai si "pengamat” dan "yang diamati")
mengakhiri kontradiksi.

Apabila ini telah agak jelas, maka kita dapat bertanya: Apakah
adanya cinta kasih? Adakah cinta kasih itu kesenangan? Adakah
cinta kasih itu cemburu? Adakah cinta kasih itu bersifat memiliki?
Apakah cinta kasih itu menguasai? — si suami atas isterinya dan si
isteri atas suaminya. Tentu saja, tidak satupun dari hal-hal ini
adalah cinta kasih; namun kita dibebani dengan segala hal ini, dan
walaupun begitu kita berkata kepada suami kita atau isteri kita, atau
kepada siapapun adanya dia, "Aku cinta padamu". Nah,
kebanyakan dari kita, dalam satu dan lain bentuk, adalah iri hati. Iri
hati timbul melalui pembandingan, melalui pengukuran, melalui
keinginan untuk menjadi sesuatu yang berbeda dari apa adanya diri
kita. Dapatkah kita melihat iri hati seperti apa adanya, dan sama
sekali terbebas dari itu, supaya hal itu takkan pernah terjadi lagi? —
kalau tidak begitu cinta kasih tidak dapat ada. Cinta kasih bukanlah
dari unsur waktu; cinta kasih tak dapat dipupuk; cinta kasih
bukanlah sesuatu dari kesenangan.

Apakah adanya kematian? — Apakah hubungan antara cinta kasih
dan kematian? Saya kira kita akan menemukan hubungan antara
keduanya apabila kita mengerti arti dari "kematian"; untuk
memahami itu kita jelas harus mengerti apakah adanya kehidupan.
Apakah sesungguhnya adanya kehidupan kita? — kehidupan
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sehari-hari, bukan secara ideologis, sesuatu yang intelektuil, yang
kita anggap sebagai yang seharusnya, hal mana sesungguhnya
adalah palsu. Apakah adanya kehidupan kita dalam kenyataannya?
— kehidupan sehari-hari dari konflik, putus asa, kesepian,
keterpencilan. Kehidupan kita adalah sebuah medan pertempuran,
ketika tidur dan terjaga; kita mencoba untuk melarikan diri dengan
berbagai cara melalui musik, kesenian, museum-museum, hiburan
agama atau filsafat, meminta banyak sekali teori-teori, terjerat
dalam pengetahuan, apapun kita lakukan kecuali mengakhiri konflik
ini, mengakhiri pertempuran ini yang kita namakan kehidupan,
dengan kedukaannya yang tak kunjung henti.

Dapatkah kedukaan dalam kehidupan sehari-hari berakhir? Kecuali
bila batin berubah secara radikal, kehidupan kita mempunyai arti
yang sangat sedikit — pergi ke kantor setiap hari, mencari nafkah,
membaca beberapa buku, mampu untuk mengutip secara pandai,
sangat luas pengetahuan suatu kehidupan yang kosong, suatu
kehidupan yang sungguh borjuis. Dan kemudian bila kita menjadi
waspada akan keadaan dari persoalan-persoalan ini, kita mulai
menciptakan suatu arti kepada kehidupan; kita menemukan
beberapa arti untuk diberikan kepada kehidupan; kita mencari
orang-orang pandai yang akan memberi kita arti, maksud dari
kehidupan — yang merupakan suatu pelarian yang lain dari
kehidupan. Kehidupan macam ini harus mengalami suatu
perubahan yang radikal.

Mengapa kita takut terhadap kematian? seperti adanya kebanyakan
orang. Takut terhadap apa? Harap anda mengamati rasa-takut
anda sendiri misalkan yang kita namakan takut akan kematian —
takut akan berakhirnya pertempuran yang kita namakan kehidupan
ini. Kita takut tehadap yang tak dikenal, terhadap apa yang mungkin
terjadi; kita takut akan meninggalkan hal-hal yang dikenal, keluarga-
keluarga, buku-buku, ikatan kepada rumah dan perabot-perabot
anda, kepada orang-orang yang dekat dengan kita. Kita takut untuk
melepaskan hal-hal yang kita kenal; dan yang dikenal adalah
kehidupan dalam kedukaan, kesusahan dan keputusasaan, dengan
hanya kadang-kadang sekilas kegembiraan, tidak terdapat akhir
terhadap pergulatan yang tak kunjung henti ini; itulah yang kita
namakan kehidupan — kita takut untuk melepaskannya. Adalah si
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"aku" — yang merupakan hasil dari seluruh penumpukan ini —
yang takut bahwa ia akan berakhir? — karena itu ia menuntut suatu
harapan masa depan, karena itu harus ada reinkarnasi. Gagasan
tentang kelahiran kembali, yang dipercayai oleh seluruh dunia
timur, adalah bahwa anda akan terlahir kembali pada kehidupan
berikutnya dalam suatu tingkat yang sedikit lebih tinggi dari
susunan anak tangga itu. Anda seorang pencuci piring dalam
kehidupan ini, dalam kehidupan berikutnya anda akan menjadi
seorang pangeran, atau apapun — seseorang lain akan
mencucikan piring untuk anda. Bagi siapa yang percaya akan
reinkarnasi, apa adanya diri anda dalam kehidupan ini berarti
sekali, karena apa yang anda lakukan, bagaimana anda
berkelakuan, apa adanya pikiran-pikiran anda, apa adanya
kesibukan-kesibukan anda, maka dalam kehidupan berikutnya
tergantung kepada kelakuan tersebut, anda mendapatkan suatu
ganjaran atau anda terhukum, Akan tetapi mereka tidak peduli
seujung rambutpun tentang bagaimana mereka berkelakuan; bagi
mereka hal itu hanyalah merupakan suatu bentuk lain dari
kepercayaan, serupa dengan kepercayaan bahwa di sana terdapat
sorga, Tuhan, atau apapun yang anda bayangkan. Sesungguhnya
apa yang terpenting adalah apa adanya anda sekarang, hari ini,
bagaimana sesungguhnya anda berkelakuan, tidak hanya lahiriah
akan tetapi juga batiniah. Dunia barat mempunyai bentuk
penghiburannya sendiri tentang kematian, menerangkannya
dengan ratio, memiliki beban-pengaruh keagamaannya sendiri.

Maka, apakah adanya kematian, sesungguh-sungguhnya —
keakhirannya? Anggauta jasmani akan berakhir, karena ia menjadi
tua, atau karena penyakit atau kecelakaan. Sangat sedikit dari kita
memasuki usia tua secara indah, karena kita adalah orang-orang
tersiksa, wajah kita memperlihatkan hal itu ketika menjadi tua —
dan terdapat kesedihan usia tua, mengenang kembali hal-hal masa
lalu.

Dapatkah kita mati terhadap segala yang "dikenal", secara batiniah,
dari hari ke hari? Kecuali bila terdapat kebebasan dari yang
"dikenal" itu, maka apa yang "mungkin” tidak akan pernah dapat
ditangkap. Seperti adanya sekarang, "kemungkinan-kemungkinan”
kita selalu berada dalam lapangan dari yang "dikenal"; akan tetapi
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apabila terdapat kebebasan, maka "kemungkinan" itu adalah hebat
sekali. Dapatkah kita mati, secara psikologis, terhadap semua masa
lalu kita, terhadap semua ikatan, rasa-takut, terhadap kekhawatiran,
kesombongan, dan kebanggaan, sedemikian menyeluruh sehingga
besok pagi anda terbangun sebagai seorang manusia yang segar?
Anda akan berkata, "Bagaimanakah hal ini harus dilakukan, apakah
metodanya?" Tidak ada metoda, karena "suatu metoda"
menyangkut adanya hari esok; metoda berarti bahwa anda akan
berlatih dan mencapai sesuatu pada suatu waktu, besok, setelah
banyak hari-hari esok. Akan tetapi dapatkah anda melihat secara
seketika kebenaran dari hal itu —melihat secara sungguh-sungguh,
bukan secara teoretis — bahwa batin tidak dapat segar, murni,
muda, vital, bergairah, kecuali terdapat suatu pengakhiran, secara
psikologis, terhadap segala sesuatu dari yang lampau? Akan tetapi
kita tidak ingin melepaskan yang lampau karena kita adalah yang
lampau; seluruh pikiran kita didasarkan atas masa lalu; semua
pengetahuan merupakan masa lalu, maka batin tidak dapat
melepaskannya; setiap daya upaya yang dibuathya untuk
melepaskannya masih merupakan bagian dari masa lalu, masa lalu,
yang mengharapkan untuk mencapai suatu keadaan yang berbeda.

Batin harus menjadi luar biasa tenang, hening; dan batin menjadi
luar biasa tenangnya tanpa pelawanan apa pun, tanpa sistim
apapun, apabila ia melihat seluruh persoalan ini. Manusia
selamanya mencari keabadian; dia membuat sebuah lukisan,
menaruh namanya diatasnya, itu adalah suatu bentuk dari
keabadian; meninggalkan sebuah nama, manusia selalu ingin
meninggalkan sesuatu dari dirinya sendiri. Apa yang ada padanya
untuk diberikan — terpisah dari pengetahuan teknis — apa yang
dimilikinya pada dirinya sendiri untuk diberikan? Apakah adanya
dia? Anda dan saya, apakah adanya kita, secara psikologis? Anda
boleh jadi mempunyai uang di bank yang jumlahnya lebih besar,
lebih pandai daripada saya, atau ini atau itu, akan tetapi secara
psikologis, apakah adanya kita? — sejumlah banyak kata-kata,
kenangan-kenangan, pengalaman-pengalaman, dan semua ini kita
ingin menyerahkannya kepada seorang putera, dimasukkan ke
dalam sebuah buku, atau dilukis dalam sebuah lukisan, "aku". Si
"aku" menjadi luar biasa pentingnya, si "aku" dihadapkan kepada
masyarakat, si "aku" yang ingin mempersamakan diri sendiri, ingin
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memenuhi diri sendiri, ingin menjadi sesuatu yang besar — anda
tahu, segala macam lagi itu. Apabila anda mengamati si "aku" itu,
anda melihat bahwa ia adalah setumpuk ingatan, kata-kata,
kosong: kita melihat padanya; itulah yang menjadi inti dari
pemisahan antara anda dan saya, mereka dan kami.

Apabila anda memahami semua ini — amati itu, bukan melalui
orang lain akan tetapi melalui diri anda sendiri, pandanglah itu
dengan sangat teliti, tanpa mengadili, tanpa penilaian, penekanan,
hanya mengamati saja — maka anda akan melihat bahwa cinta
kasih hanya mungkin apabila terdapat kematian. Cinta kasih
bukanlah kenangan, cinta kasih bukanlah kesenangan. Di katakan
bahwa cinta kasih ada hubungannya dengan sex — kembali lagi
kepada pemisahan antara cinta kasih rendah dan cinta kasih
keramat, dengan membenarkan yang satu dan menyalahkan yang
lain. Jelaslah, cinta kasih bukan satu di antara hal-hal ini. Kita tidak
dapat bertemu dengan cinta kasih, secara total, secara menyeluruh,
kecuali kalau terdapat suatu kematian terhadap masa lalu, suatu
kematian terhadap segala penderitaan, konflik dan kedukaan; lalu
cinta kasih ada disitu; lalu kita dapat melakukan apa yang kita
kehendaki.

Seperti telah kita katakan tempo hari, adalah cukup mudah untuk
mengajukan suatu pertanyaan; akan tetapi tanyakanlah itu dengan
kesungguhan hati dan pertahankan pertanyaan itu sampai anda
memecahkannya secara total untuk anda sendiri; bertanya seperti
itu penting artinya; akan tetapi bertanya secara sambil lalu saja,
sangat kecil artinya.

Penanya: Jika anda tidak mempunyai pemisahan antara “apa
adanya" dan "apa yang seharusnya" anda bisa merasa puas, anda
tidak akan memusingkan hal-hal mengerikan yang sedang terjadi.

Krishnamurti: Apakah realita dari "apa yang seharusnya"? Apakah
hal itu mempunyai kenyataan sama sekali? Manusia adalah
ganas/keras akan tetapi "apa yang seharusnya" adalah "suka
damai". Apakah adanya kenyataan dari "apa yang seharusnya" dan
mengapa kita memiliki "apa yang seharusnya" itu? Jika pemisahan
ini dapat lenyap, apakah manusia akan menjadi puas dan
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menerima segala sesuatu? Apakah saya akan menerima kekerasan
jilka saya tidak mempunyai cita-cita tentang bebas kekerasan?
Bebas kekerasan telah dikhotbahkan sejak jaman kuno: jangan
membunuh, berbelas-kasihanlah, dan selanjutnya; dan faktanya
ialah, manusia adalah keras, itulah "apa adanya". Jika manusia
menerima hal itu sebagai tak dapat dihindarkan, maka dia menjadi
puas --- seperti keadaannya sekarang ini. Dia telah menerima
peperangan sebagai suatu jalan hidup dan dia meneruskannya,
walaupun seribu satu hukum, agama, sosial, dan lainnya berkata,
"Jangan membunuh" bukan hanya manusia, akan tetapi juga
binatang; akan tetapi manusia membunuh binatang untuk dimakan,
dan dia pergi ke medan perang. Demikianlah jika tidak ada cita-cita
sama sekali anda hanya akan berhadapan dengan "apa adanya".
Apakah hal itu akan membuat kita menjadi puas? Ataukah anda lalu
akan memiliki enersi, minat, semangat, untuk memecahkan "apa
adanya itu? Bukankah cita-cita akan bebas kekerasan itu
merupakan suatu pelarian dari fakta kekerasan? Apabila batin tidak
melarikan diri, melainkan dihadapkan pada fakta kekerasan —
bahwa itu adalah keras, tidak mengutuknya, tidak mengadilinya —
maka sudah pasti, batin seperti itu mempunyai suatu mutu yang
berbeda dan tidak lagi terdapat kekerasan. Batin seperti itu tidak
menerima kekerasan; kekerasan bukan hanya berarti menyakiti
atau membunuh seseorang; kekerasan adalah sama juga dengan
penyelewengan ini, dalam menyesuaikan diri, meniru-niru,
mengikuti ahlak masyarakat, atau mengikuti ahlak sendiri yang
khusus. Setiap bentuk dari pengendalian dan penekanan adalah
suatu bentuk distorsi dan karenanya merupakan bentuk kekerasan.
Sudah tentu, untuk memahami "apa adanya", haruslah ada
ketegangan, suatu kewaspadaan untuk menyelidiki apakah adanya
yang sesungguhnya. Apa keadaan sesungguhnya, adalah pemisah-
misahan yang di ciptakan manusia dengan nasionalisme, yang
menjadi satu di antara sebab-sebab utama dari peperangan, kita
menerima itu, kita memuja bendera; dan terdapat pemisah-misahan
yang diciptakan oleh agama, kita adalah Kristen, Buddhis, ini atau
itu. Tidakkah kita dapat bebas dari "apa adanya" dengan
mengamati fakta yang sesungguhnya? Anda hanya dapat bebas
dari itu apabila batin tidak menyelewengkan apa yang diamati.
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Penanya: Apakah perbedaan antara penglihatan melalui konsep
dan penglihatan yang sesungguhnya?

Krishnamurti: Apakah anda melihat sebatang pohon melalui
konsep ataukah secara sesungguhnya? Apabila anda melihat
setangkai bunga, anda melihatnya secara langsung, ataukah anda
melihathya melalui tirai dari pengetahuan tertentu anda,
pengetahuan ilmu tumbuh-tumbuhan atau bukan, atau melalui
kesenangan yang diberikannya? Bagaimanakah anda melihatnya?
Jika itu merupakan penglihatan melalui konsep, yaitu bunga itu
dilihat melalui pikiran, apakah itu terlihat? Apakah anda melihat
isteri atau suami anda? — ataukah anda hanya melihat gambaran
pikiran yang anda miliki tentang dia? Gambaran pikiran itu adalah
konsep dan anda melihat melalui konsep itu; akan tetapi apabila
tidak terdapat gambaran pikiran sama sekali barulah anda dengan
sungguh-sungguh melihat, barulah anda dengan sungguh-sungguh
berhubungan.

Demikianlah, apa adanya mekanisme yang membangun gambaran
pikiran itu, yang menghalangi kita melihat pohon, isteri atau suami,
atau sahabat, atau apapun juga adanya secara sungguh-sungguh?
Jelaslah bahwa — walaupun saya harap bahwa saya keliru — anda
mempunyai suatu gambaran pikiran tentang saya, tentang
pembicara — bukan? Jika anda mempunyai suatu gambaran
pikiran tentang pembicara, maka anda tidak sungguh-sungguh
mendengarkan kepada pembicara sama sekali. Dan apabila anda
memandang kepada isteri anda, atau suami anda, dan lainnya, dan
anda memandang melalui suatu gambaran pikiran, anda tidak
sesungguhnya melihat orangnya, anda melihat orangnya melalui si
gambaran pikiran, dan karena itu tidak terdapat antar hubungan
sama sekali; anda boleh mengatakan "Aku cinta padamu", akan
tetapi itu tidak ada artinya sama sekali.

Dapatkah batin menghentikan pembentukan gambaran-gambaran
pikiran itu? dalam arti dari apa yang kita bicarakan. Hal itu hanya
mungkin apabila batin penuh perhatian secara sempurna pada saat
itu, pada saat adanya tantangan atau kesan itu. Untuk mengambil
suatu contoh yang sangat sederhana: anda disanjung-sanjung,
anda menyukainya dan "rasa suka" itu sendiri membangun
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gambaran pikiran. Akan tetapi jika anda mendengarkan sanjungan
itu dengan perhatian sepenuhnya, tanpa suka atau tidak suka,
mendengarkan dengan selengkapnya, seluruhnya, maka tidak ada
pembentukan suatu gambaran pikiran; anda tidak menyebutnya
sahabat anda, dan sebaliknya, orang yang menghina anda, tidak
anda sebut musuh anda. "Pembentukan gambaran pikiran" muncul
dari tidak adanya perhatian; apabila terdapat perhatian tidak ada
pembentukan konsep apapun. Lakukanlah itu; anda akan
menemukannya dengan sangat mudah. Apabila anda memberi
perhatian sepenuhnya untuk memandang kepada sebatang pohon,
atau setangkai bunga atau segumpal awan, maka tidak terdapat
proyeksi dari pengetahuan anda tentang ilmu tumbuh-tumbuhan,
atau rasa suka atau tidak suka anda, anda hanya memandang saja
— yang tidak berarti bahwa anda menyamakan diri anda dengan
pohon itu, anda tidak bisa menjadi pohon itu bagaimanapun juga.
Jika anda memandang kepada isteri anda, suami atau sahabat
anda tanpa suatu gambaran apapun, maka antar hubungan itu lalu
merupakan sesuatu yang sama sekali berbeda; lalu pikiran tidak
memasukinya sama sekali dan terdapat suatu kemungkinan dari
adanya cinta kasih.

Penanya: Apakah cinta kasih dan kebebasan itu jalan bersama?

Krishnamurti: Dapatkah kita mencinta tanpa kebebasan? jika kita
tidak bebas, dapatkah kita mencinta? Jika kita cemburu, dapatkah
kita mencinta? Kalau ketakutan, dapatkah kita mencinta? Atau, jika
kita mengejar-ngejar ambisi tertentu kita sendiri di kantor dan kita
tiba di rumah dan berkata "Aku cinta padamu, sayang" — apakah
itu cinta kasih? Di kantor kita kejam, licik, dan dirumah kita
mencoba untuk menjadi lemah lembut, mencinta — mungkinkah
itu? Dengan satu tangan membunuh, dengan lain tangan mencinta?
Mungkinkah orang yang ambisius dapat mencinta, atau orang yang
suka bersaingan mungkin dapat mengetahui apakah artinya cinta
kasih? Kita menerima segala hal ini dan ahlak masyarakat; akan
tetapi apabila kita menolak ahlak sosial itu, secara sepenuhnya,
dengan seluruh diri kita, maka barulah kita sungguh-sungguh
berahlak — akan tetapi kita tidak melakukan hal itu. Kita sudah
terhormat secara sosial, secara moral, oleh karena itu kita tidak
tahu apakah adanya cinta kasih. Tanpa cinta kasih kita tidak
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mungkin dapat menyelidiki apa adanya, kebenaran itu, atau
menyelidiki apakah ada sesuatu — atau tidak ada sesuatu itu —
yang disebut Tuhan. Kita hanya dapat mengetahui apakah adanya
cinta kasih apabila kita tahu bagaimana untuk mati terhadap segala
sesuatu dari masa lalu, terhadap segala gambaran kesenangan,
baik kesenangan sex atau lainnya lalu apabila terdapat cinta kasih,
yang dengan sendirinya merupakan kebajikan, yang dengan
sendirinya adalah ahlak — seluruh kesusilaan berada di dalamnya
— setelah demikian sajalah maka kenyataan itu, sesuatu yang tidak
dapat diukur itu, dapat berwujud.

Penanya: Si perorangan, dalam keadaan kacau, menciptakan
masyarakat; untuk dapat merubah masyarakat apakah anda
menganjurkan agar si perorangan melepaskan dirinya sendiri,
sehingga tidak bergantung kepada masyarakat?

Krishnamurti: Bukankah si perorangan adalah masyarakat? Anda
dan saya telah menciptakan masyarakat ini, dengan keserakahan
kita, dengan ambisi kita, dengan nasionalisme kita, dengan
kesukaan kita untuk bersaingan, kekejaman, kekerasan; itulah apa
yang telah kita lakukan lahiriah, karena itulah apa adanya diri kita
batiniah. Peperangan yang sedang berkobar di Vietnam, untuk itu
kita bertanggung jawab, anda dan saya, sesungguhnya, karena kita
telah menerima perang sebagai suatu jalan hidup. Apakah anda
mengusulkan bahwa kita harus melepaskan diri? Sebaliknya malah,
bagaimana anda dapat melepaskan diri anda dari anda sendiri ?
Anda adalah bagian daari seluruh kemelut ini dan anda hanya
dapat bebas dari keburukan ini, kekerasan ini, segala sesuatu yang
sesungguhnya ada disitu, bukan dengan pelepasan diri, melainkan
dengan mempelajari, dengan mengamati, dengan memahami,
seluruh hal-hal dalam diri anda sendiri dan karena itu bebas dari
seluruh kekerasan. Anda tidak dapat melepaskan diri anda dari
anda sendiri; dan hal ini membangkitkan masalah, "siapa" yang
harus melakukan hal itu. "Siapa" yang harus melepaskan "aku" dari
masyarakat, atau "aku" dari diriku sendiri? Dia yang ingin
melepaskan dirinya sendiri itu, bukankah dia merupakan bagian
dari seluruh kemelut itu sendiri. Mengerti semua ini — bahwa si
"pengamat" tidaklah berbeda dari hal yang diamatinya — adalah
meditasi; hal itu membutuhkan suatu pengalaman yang mendalam
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ke dalam diri sendiri, tidak secara menganalisa; dengan mengamati
antar hubungan kita dengan segala hal, dengan harta milik, dengan
orang-orang, dengan gagasan-gagasan, dengan alam, kita bertemu
dengan rasa kebebasan sempurna di sebelah dalam.

London, 20 Maret 1969.
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Bab 3 MEDITASI.

Saya ingin bicara tentang sesuatu yang saya pikir sangat penting;
dengan memahami hal itu, kita barangkali akan mampu
mendapatkan bagi kita sendiri penglihatan mendalam yang
menyeluruh tentang kehidupan tanpa suatu pembagi-bagian,
sehingga kita dapat bertindak secara menyeluruh, bebas dan
bahagia.

Kita selalu mencari-cari suatu bentuk yang misterius karena kita
merasa begitu tidak puas dengan kehidupan yang kita hayati,
dengan kedangkalan dari kesibukan-kesibukan kita, yang sangat
sedikit artinya dan yang kita coba memberikan arti, suatu maksud;
akan tetapi ini adalah suatu tindakan intelektuil yang karenanya
tetap dangkal, penuh tipu daya dan pada akhirnya tidak ada artinya.
Namun mengetahui semua ini — mengetahui bahwa kesenangan-
kesenangan kita cepat lewat, kesibukan-kesibukan kita sehari-hari
adalah rutin; mengetahui pula bahwa masalah-masalah kita, begitu
banyak macamnya, barangkali takkan pernah dapat dipecahkan;
tidak percaya pada apapun, tidak pula mempunyai kepercayaan
pada nilai-nilai tradisionil, pada pengajar-pengajar, pada guru-guru
kebatinan, pada hukum-hukum gereja atau masyarakat —
mengetahui semua ini kebanyakan dari kita selalu meraba-raba
atau mencari-cari, mencoba-coba untuk menyelidiki sesuatu yang
sungguh-sungguh berharga, sesuatu yang tidak tersentuh oleh
pikiran, sesuatu yang sungguh-sungguh mempunyai suatu mutu
keindahan dan ekstasa yang luar biasa. Kebanyakan dari kita, saya
kira mencoba-coba untuk mencari sesuatu yang dapat bertahan,
yang tidak mudah dibikin kotor. Kita mengesampingkan yang nyata
dan terdapat suatu kerinduan mendalam — bukan secara emosionil
atau sentimentii — suatu penyelidikan mendalam yang dapat
membuka pintu menuju sesuatu yang tidak diukur oleh pikiran,
sesuatu yang tidak dapat dimasukkan kedalam golongan iman atau
kepercayaan apapun. Akan tetapi adakah terdapat suatu arti dalam
penyelidikan, dalam pencarian?

Kita akan merundingkan persoalan meditasi; hal itu merupakan
suatu persoalan yang agak kompleks dan sebelum Kkita
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memasukinya, kita harus lebih dulu mengerti benar tentang
pencarian ini, pencarian pengalaman ini, mencoba-coba untuk
menemukan suatu kenyataan. Kita harus mengerti arti dari
pencarian dan penyelidikan akan kebenaran, meraba-raba secara
intelektuil mencari sesuatu yang baru, yang bukan hasil dari unsur
waktu, yang tidak ditimbulkan oleh tuntutan-tuntutan Kita,
pemaksaan-pemaksaan dan keputusasaan kita. Mungkinkah
kebenaran dapat ditemukan dengan mencari-cari? Apakah kita
dapat mengenalnya bilamana kita menemukannya? Jika kita telah
menemukannya, dapatkah kita berkata, "Ini adalah kebenaran itu"
— "Ini adalah yang sejati"? Apakah pencarian mempunyai arti
apapun sama sekali? Kebanyakan dari orang-orang agama dan
kebatinan selalu bicara tentang mencari-cari kebenaran; dan kita
bertanya-tanya apakah mungkin kebenaran dapat di cari-cari.
Dalam ide pencarian, penemuan, bukankah di situ juga terdapat ide
pengenalan — ide bahwa jika saya menemukan sesuatu saya
harus dapat mengenalnya? Bukankah pengenalan ini menunjukkan
bahwa saya sudah kenal/tahu akan itu? Apakah kebenaran "dapat
dikenal" dalam arti bahwa kebenaran telah dialami, sehingga kita
mampu berkata, "Inilah kebenaran itu"? Maka apakah pencarian
bernilai sama sekali? Atau, jika tidak terdapat nilai dalam pencarian,
lalu apakah terdapat nilai hanya dalam pengamatan yang terus
menerus, pendengaran yang terus menerus? — yang tidaklah
sama seperti mencari-cari. Apabila terdapat pengamatan yang terus
menerus tidak terdapat gerakan dari masa lalu. "Mengamati" berarti
melihat dengan sangat jelas; untuk dapat melihat dengan sangat
jelas haruslah terdapat kebebasan, kebebasan dari kebencian,
kebebasan dari permusuhan, dari setiap prasangka atau dendam,
kebebasan dari semua ingatan yang telah kita tumpuk sebagai
pengetahuan, yang mencampuri penglihatan. Apabila terdapat mutu
seperti itu, kebebasan seperti itu dengan pengamatan yang terus-
menerus — bukan hanya terhadap hal-hal yang berada diluar
melainkan juga didalam — terhadap apa yang sungguh-sungguh
sedang terjadi, lalu apa gerangan perlunya mencari-cari sama
sekali? — karena itu semua berada disitu, faktanya, "apa adanya",
semua itu telah diamati. Akan tetapi pada saat kita ingin merubah
"apa adanya" kedalam sesuatu yang lain, proses
penyelewenganpun terjadilah. Mengamati dengan bebas, tanpa
penyelewengan apapun, tanpa penilaian apapun, tanpa nafsu untuk
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kesenangan apapun, dalam pengamatan belaka itu, kita melihat
"apa adanya" mengalami suatu perubahan yang luar biasa.

Kebanyakan dari kita mencoba untuk mengisi kehidupan kita
dengan pengetahuan, dengan hiburan, dengan cita-cita dan
kepercayaan kerohanian, yang jika kita amati, mempunyai nilai
yang sedikit sekali; kita ingin mengalami sesuatu yang
transcendental, sesuatu yang berada diatas semua hal duniawi, kita
ingin mengalami sesuatu yang agung, yang tidak mempunyai batas,
yang tidak mempunyai unsur waktu. Untuk dapat "mengalami”
sesuatu yang tak dapat diukur kita harus mengerti seluk beluk dari
"pengalaman”. Mengapa kita kok menginginkan "pengalaman™?

Harap jangan menerima atau menolak apa yang di katakan oleh
pembicara, akan tetapi selidikilah. Pembicara — marilah kita
mengerti benar akan hal ini — tidak mempunyai nilai apapun juga.
(Itu adalah seperti telpon, anda tidak mentaati apa yang dikatakan
oleh telpun. Telpun tidak mempunyai otoritas, akan tetapi anda
mendengarkannya.) Jika anda mendengarkan dengan teliti,
terdapatlah di dalamnya, kasih sayang, bukan setuju atau tidak
setuju, melainkan suatu mutu batin yang berkata, "Mari kita lihat
apa yang anda bicarakan, mari kita lihat apakah itu mempunyai nilai
sama sekali, mari kita lihat apa yang benar dan apa yang palsu."
Jangan menerima atau menolak, melainkan amatilah dan
dengarkan, tidak hanya kepada apa yang sedang dikatakan,
melainkan  juga  kepada  reaksi-reaksi  anda, kepada
penyelewengan-penyelewengan anda, ketika anda mendengarkan;
lihatlah prasangka-prasangka anda, pendapat-pendapat anda
gambaran-gambaran pikiran anda, pengalaman-pengalaman anda,
lihatlah betapa semua itu akan menghalangi anda untuk
mendengarkan.

Kita bertanya-tanya: apakah artinya pengalaman? Apakah
pengalaman mempunyai arti apapun? Dapatkah pengalaman
menggugah suatu batin yang sedang tertidur, yang telah
mengambil kesimpulan-kesimpulan tertentu dan yang digenggam
dan dibeban-pengaruhi oleh kepercayaan-kepercayaan? Dapatkah
pengalaman menggugahnya, menghancurkan semua struktur itu?
Dapatkah suatu batin seperti itu —yang begitu tersyarat, begitu
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dibebani oleh  masalah-masalahnya dan  keputusasaan-
keputusasaannya dan kedukaan-kedukaannya sendiri yang tak
terhitung banyaknya — menanggapi tantangan apa pun? —
dapatkah? Dan jika batin itu menanggapi, bukankah tanggapan itu
pasti tidak selaras dan karenanya menuju kepada lebih banyak
konflik? Selalu mencari pengalaman transcendental yang lebih
luas, lebih dalam, adalah suatu bentuk pelarian dari kenyataan
sesungguhnya dari "apa adanya", yaitu diri kita sendiri, batin kita
sendiri yang dibeban-pengaruhi. Suatu batin yang terbangun secara
luar biasa, cerdas, bebas, mengapa ia harus membutuhkan,
mengapa ia harus mempunyai "pengalaman” apapun sama sekali?
Cahaya adalah cahaya, ia tidak minta lebih banyak cahaya. Nafsu
keinginan untuk memperoleh lebih banyak "pengalaman" adalah
suatu pelarian dari yang nyata, yaitu "apa adanya".

Jika kita bebas dari pencarian yang tiada hentinya ini, bebas dari
tuntutan dan keinginan untuk mengalami sesuatu yang luar biasa,
barulah kita dapat melanjutkan untuk menyelidiki apakah adanya
meditasi. Kata itu seperti kata-kata "cinta kasih", "kematian",
"keindahan”, "kebahagiaan" — begitu sarat. Terdapat demikian
banyak mazhab-mazhab yang mengajarkan anda bagaimana harus
bermeditasi. Akan tetapi untuk mengerti apakah adanya meditasi,
kita harus meletakkan fondasi dari kelakuan benar. Tanpa fondasi
itu, meditasi adalah sesungguhnya suatu bentuk dari penyihiran diri
sendiri; tanpa adanya kebebasan dari kemarahan, cemburu, iri hati,
keserakahan, ketamakan, kebencian, persaingan, keinginan untuk
sukses — seluruh bentuk-bentuk ahlak dan kehormatan dari apa
yang dianggap benar — tanpa meletakkan fondasi yang tepat,
tanpa sungguh-sungguh menghayati suatu kehidupan sehari-hari
bebas dari penyelewengan oleh rasa-takut pribadi, kekhawatiran,
keserakahan dan selanjutnya, meditasi mempunyai arti yang sangat
sedikit. Peletakan fondasi itu adalah teramat penting. Maka Kkita
bertanya: apakah adanya kebajikan? Apakah adanya ahlak? Harap
jangan mengatakan bahwa pertanyaan ini adalah bersifat borjuis,
bahwa pertanyaan itu tidak ada artinya dalam suatu masyarakat
yang sifatnya mudah mengijinkan, yang memperbolehkan apapun.
Kita tidak berkepentingan dengan masyarakat semacam itu; kita
berkepentingan dengan suatu kehidupan yang sama sekali bebas
dari rasa takut, suatu kehidupan yang mampu akan cinta kasih
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yang mendalam dan bertahan. Tanpa itu, meditasi menjadi suatu
penyimpangan; hal itu adalah seperti mempergunakan obat bius- —
seperti yang telah dilakukan oleh begitu banyak orang — untuk
memperoleh suatu pengalaman yang luar biasa namun menghayati
suatu kehidupan yang lapuk dan remeh. Mereka yang meminum
obat-obat bius memang memperoleh beberapa pengalaman-
pengalaman aneh, mereka barangkali melihat agak lebih banyak
warna, mereka barangkali menjadi agak lebih peka, dan karena
peka, dalam keadaan dipengaruhi kimia itu, mereka barangkali
memang melihat benda-benda tanpa adanya jarak ruang antara si
"pengamat” dan benda yang diamati; akan tetapi apabila akibat
kimiawi itu telah habis, mereka kembali ketempat di mana mereka
berada dengan rasa-takutnya, dengan kebosanannya, kembali lagi
dalam pengulangan-pengulangan yang lama — maka mereka
harus mempergunakan obat bius lagi.

Kecuali kita meletakkan fondasi dari kebajikan, meditasi menjadi
suatu tipu daya untuk mengendalikan batin, untuk membuat batin
diam, untuk memaksa batin menyesuaikan diri dengan pola atau
sistim yang berkata, "Lakukanlah hal-hal ini dan anda akan
memperoleh ganjaran besar". Akan tetapi batin seperti itu —
apapun yang anda lakukan dengan semua metoda-metoda dan
sistim-sistim yang ditawarkan akan tinggal tetap kecil, picik, di
beban-pengaruhi dan karenanya tidak berharga. Kita harus
menyelidiki apakah adanya kebajikan itu, apakah adanya kelakuan
itu. Adakah kelakuan itu merupakan hasil dari beban-pengaruh
keadaan sekeliling, dari suatu, masyarakat, dari suatu kebudayaan,
dalam mana kita di besarkan? — anda berkelakuan menurut itu.
Adakah itu kebajikan? Atau apakah kebajikan terletak dalam
kebebasan dari ahlak masyarakat yang berupa keserakahan, ini
hati dan sebagainya lagi itu? — yang dianggap sangat terhormat
sekali. Dapatkah kebajikan dipupuk? —dan jika kebajikan dapat
dipupuk lalu tidakkah ia menjadi suatu hal yang mekanis dan
karena itu tidak mengandung kebajikan sama sekali? Kebajikan
adalah sesuatu yang hidup, mengalir, yang terus-menerus
memperbarui diri sendiri, ia tak mungkin dapat dibentuk dalam
unsur waktu; hal itu seperti mengusulkan bahwa anda dapat
memupuk kerendahan hati. Dapatkah anda memupuk kerendahan
hati? Hanyalah orang yang suka melagak sajalah yang "memupuk”
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kerendahan hati; apapun, yang dipupuknya dia akan tetap tinggal
berlagak. Akan tetapi dalam penglihatan yang sangat jelas akan
sifat dari kesombongan dan kebanggaan, didalam penglihatan itu
sendiri terdapat kebebasan dari kesombongan dan kebanggaan —
dan di dalam penglihatan itu terdapat kerendahan hati. Apabila hal
ini sudah sangat jelas barulah kita dapat melanjutkan untuk
menyelidiki apakah adanya meditasi. Jika kita tidak dapat
melakukan ini dengan sangat mendalam, dalam suatu cara yang
teramat sungguh-sungguh dan serius — bukan hanya untuk satu
atau dua hari lalu melepaskannya — harap jangan bicara tentang
meditasi. Meditasi, jika anda mengerti apa adanya itu, adalah satu
di antara hal-hal yang sangat luar biasa; akan tetapi anda tidak
mungkin dapat memahaminya kecuali anda telah berhenti mencari-
cari, meraba-raba, menginginkan, secara tamak mencengkeram
kepada sesuatu yang anda anggap kebenaran — yang merupakan
proyeksi anda sendiri. Anda tidak dapat bersua dengan meditasi
kecuali anda tidak lagi menuntut "pengalaman" sama sekKali,
melainkan mengerti akan kebingungan dalam mana kita hidup,
ketidaktertiban dari kehidupan kita sendiri. Dalam pengamatan dari
ketidaktertiban itu, datanglah ketertiban — yang bukan merupakan
suatu rencana cetak biru (blauwdruk). Apabila anda telah
melakukan ini — yang sesungguhnya adalah meditasi — barulah
kita dapat bertanya, bukan hanya apakah adanya meditasi, akan
tetapi juga apa adanya yang bukan meditasi, karena di dalam
penolakan dari apa yang palsu, kebenaran lalu ada.

Setiap sistim, setiap metoda, yang mengajar anda bagaimana untuk
bermeditasi adalah jelas palsu. Kita dapat melihat mengapa, secara
intelektuil, secara logika, karena jika anda melatih sesuatu menurut
suatu metoda — betapapun mulianya, betapapun kunonya,
betapapun modernnya, betapapun populernya — anda membuat
diri anda sendiri mekanis, anda melakukan sesuatu dengan
diulang-ulang lagi demi untuk mencapai sesuatu.

Di dalam meditasi akhir tujuan tidaklah berbeda dari cara
mencapainya. Akan tetapi si metoda menjanjikan sesuatu kepada
anda; itu adalah suatu cara menuju ke suatu akhir tujuan. Jika
caranya itu mekanis, maka akhir tujuannya itupun merupakan
sesuatu yang ditimbulkan oleh mesin itu. Batin mekanis berkata,
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"Aku akan memperoleh sesuatu". Kita harus secara mutlak bebas
dari semua metoda, semua sistim; itu sudah merupakan suatu
permulaan dari meditasi; anda sudah menolak sesuatu yang sama
sekali palsu dan tanpa arti. Dan lagi, terdapat mereka yang melatih
"kewaspadaan". Dapatkah anda melatih kewaspadaan? — jika
anda "melatin” kewaspadaan, maka anda sesungguhnya setiap
saat itu adalah tanpa perhatian. Karena itu, waspadalah akan
keadaan tanpa perhatian itu, bukan melatih bagaimana untuk
menjadi penuh perhatian; jika anda waspada akan keadaan tanpa
perhatian anda, dari kewaspadaan itu terdapat perhatian, anda
tidak perlu melatihnya. Harap mengerti hal ini, yang begitu jelas dan
begitu mudah. Anda tidak usah pergi ke Burma, Cina, tempat-
tempat yang romantis akan tetapi tidak nyata. Saya teringat pada
suatu kali saya melakukan perjalanan dalam sebuah mobil, di India,
bersama sekelompok orang. Saya duduk di depan bersama
pengemudi, ada tiga orang duduk di belakang yang bercakap-cakap
tentang kewaspadaan, ingin membahas dengan saya hal
kewaspadaan. Mobil berjalan sangat cepat. Seekor kambing
berada di tengah jalan dan pengemudi itu kurang perhatian dan
menggilas binatang yang malang itu. Tuan-tuan yang duduk di
belakang sedang merundingkan apakah adanya kewaspadaan;
mereka tak pernah tahu apa yang sedang terjadi! Anda tertawa;
akan tetapi itulah apa yang kita semua lakukan, kita secara
intelektuil tertarik oleh gagasan dari kewaspadaan, dengan
penyelidikan pendapat secara mengambil arti kata-katanya saja,
secara pemikiran, namun tidak secara sesungguhnya waspada
akan apa yang sedang terjadi.

Tidak ada latihan, yang ada hanya hal yang hidup. Dan datanglah
pertanyaan: bagaimanakah pikiran harus dikendalikan? Pikiran
berkeliaran ke mana-mana; anda ingin berpikir tentang sesuatu,
dan pikiran itu melayang kepada sesuatu yang lain. Mereka
mengatakan latihlah, kendalikanlah; pikirkanlah tentang sebuah
gambar, sebuah kalimat, atau apapun juga, pusatkanlah pikiran;
pikiran melayang pergi kejurusan lain, maka anda menariknya
kembali dan pertempuran inipun berlangsunglah, mundur dan maju.
Maka kita bertanya: apakah perlu nya pengendalian pikiran sama
sekali dan siapakah dia yang akan mengendalikan pikiran? Harap
anda mengikuti ini secara teliti. Kecuali kita mengerti pertanyaan
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yang nyata ini, kita tidak akan mampu untuk melihat apakah artinya
meditasi. Apabila kita berkata, "Aku harus mengendalikan pikiran,"
siapakah pengendalinya, penyensornya? Apakah si penyensor
berbeda dari hal yang dia ingin kendalikan, bentuk atau rubah
kedalam suatu mutu yang berbeda? — apakah mereka keduanya
itu tidak sama? Apa yang terjadi apabila si "pemikir' melihat bahwa
dia adalah si pikiran — yang memang demikian adanya — bahwa
yang "mengalami" adalah si pengalaman. Lalu apakah yang harus
kita lakukan? Apakah anda memahami pertanyaan ini? Si pemikir
adalah si pikiran dan pikiran berkeliaran; lalu si pemikir, mengira
bahwa dia itu terpisah, berkata, "Aku harus mengendalikannya".
Apakah si pemikir berbeda dari hal yang dinamakan pikiran? Jika
tidak terdapat pikiran, apakah ada si pemikir?

Apakah yang terjadi apabila si pemikir melihat bahwa dia adalah si
pikiran? Apakah yang sesungguhnya terjadi apabila si "pemikir"
adalah si pikiran, seperti juga si "pengamat" adalah yang diamati?
Apa yang terjadi? Di dalam itu tidak terdapat pemisahan, tidak
terdapat pembagi-pembagian dan karena itu tidak terdapat konflik;
karena itu pikiran tidak lagi harus dikendalikan, dibentuk; lalu, apa
yang terjadi? Lalu apakah disitu dapat dianggap bahwa pikiran
berkeliaran? Sebelumya, terdapat pengendalian pikiran, terdapat
pemusatan pikiran, terdapat konflik antara si "pemikir" — yang ingin
mengendalikan pikiran, dengan pikiran yang berkeliaran. Hal itu
terjadi sepanjang waktu dengan kita semua. Lalu terdapat
keinsyafan tiba-tiba bahwa si "pemikir" adalah si pikiran — suatu
keinsyafan, bukan suatu pernyataan kata-kata melainkan suatu
kenyataan. Lalu apa yang terjadi? Adakah hal seperti pikiran
berkeliaran itu? Hanyalah apabila si "pengamat" berbeda dari
pikiran maka dia menyensornya; lalu dia dapat berkata, "Ini adalah
benar atau ini adalah pikiran yang salah", atau "Pikiran berkeliaran
aku harus mengendalikannya". Akan tetapi apabila si pemikir
menginsyafi bahwa dia adalah si pikiran, apakah dapat dianggap
pikiran berkeliaran? Selidikilah hal itu tuan-tuan, jangan
menerimanya, anda akan melihathya sendiri. Hanya apabila
terdapat suatu perlawanan maka terdapat konflik; perlawanan itu
diciptakan oleh si pemikir yang mengira bahwa dia terpisah dari
pikiran; akan tetapi apabila si pemikir menginsyafi bahwa dia adalah
si pikiran, maka tidak terdapat perlawanan —yang tidak berarti
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bahwa pikiran berkeliaran kemana-mana dan melakukan apa yang
disukainya, sebaliknya malah.

Seluruh konsep dari pengendalian dan pemusatan pikiran
mengalami suatu perubahan hebat; hal itu berubah menjadi
perhatian, sesuatu yang sama sekali berbeda. Jika kita memahami
sifat dari perhatian, perhatian itu dapat diarahkan, kita mengerti
bahwa hal itu adalah sangat berbeda dari pemusatan pikiran, yang
merupakan suatu pemencilan. Lalu anda akan bertanya, "Dapatkah
saya melakukan sesuatu tanpa pemusatan pikiran"? "Apakah saya
tidak membutuhkan pemusatan pikiran untuk melakukan apapun
juga?" Akan tetapi tidakkah anda dapat melakukan sesuatu dengan
perhatian? — yang bukan merupakan pemusatan pikiran.
"Perhatian" berarti memperhatikan, vyaitu mendengarkan,
mendengar, melihat, dengan keseluruhan jiwa raga anda, dengan
tubuh anda, dengan syaraf anda, dengan mata anda, dengan
telinga anda, dengan batin anda, dengan hati anda, selengkapnya.
Dalam perhatian total itu — dimana tidak terdapat pemisahan —
anda dapat melakukan apapun; dan dalam perhatian seperti itu
tidak terdapat perlawanan. Maka kemudian, hal berikutnya adalah,
dapatkah batin di mana termasuk pula otak — otak yang dibeban
pengaruhi, otak yang adalah hasil dari evolusi beribu-ribu tahun,
otak yang merupakan gudang dari ingatan —dapatkah batin itu
menjadi diam? Karena hanya apabila keseluruhan batin itu hening,
diam maka terdapatlah persepsi, melihat dengan tenang, dengan
suatu batin yang tidak bingung. Bagaimanakah batin dapat tenang,
dapat diam? Saya tidak tahu apakah anda telah melihat sendiri
bahwa untuk memandang kepada sebatang pohon yang indah,
atau kepada segumpal awan yang penuh dengan cahaya dan
kemegahan, anda harus memandang secara menyeluruh, secara
hening, kalau tidak anda tidak memandang secara langsung
kepada itu, anda memandang kepadanya dengan suatu gambaran
dari kesenangan, atau dengan kenangan hari kemarin, anda tidak
sungguh-sungguh memandang, anda lebih memandang kepada
gambaran pikiran daripada kepada faktanya.

Maka, kita bertanya, dapatkah totalitas dari batin, termasuk otak,

dapat seluruhnya diam? Orang telah mengajukan pertanyaan ini —
orang-orang yang sungguh-sungguh sangat serius — mereka
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belum dapat memecahkannya, mereka telah mencoba daya upaya
- daya upaya, mereka telah berkata bahwa batin dapat dibikin diam
melalui pengulang-ulangan kata. Pernahkah anda mencobanya —
mengulang-ulang "Ave Maria", atau kata-kata Sansekerta yang
dibawa oleh beberapa orang dari India, mantra-mantra —
mengulang-ulangi kata-kata tertentu untuk membikin diam batin?
Tidak menjadi soal apakah adanya kata itu, buatlah ia berirama —
Coca Cola, kata apapun ulangilah dengan sering dan anda akan
melihat bahwa batin anda menjadi tenang; akan tetapi itu adalah
suatu batin yang tumpul, itu bukanlah suatu batin yang peka,
waspada, aktif, bersemangat, bergairah, bersungguh-sungguh.
Suatu batin yang tumpul walaupun dapat berkata, "Aku telah
memperoleh suatu pengalaman transcendental yang hebat,"” - ia
menipu dirinya sendiri.

Maka keheningan bukanlah berada dalam pengulang-ulangan kata-
kata, bukan pula dalam mencoba-coba untuk memaksanya; telah
terlalu banyak daya muslihat diterapkan atas batin untuk membikin
tenang; namun kita tahu secara mendalam pada diri sendiri bahwa
apabila batin tenang lalu segala hal itu berlalu, lalu terdapat
persepsi yang benar.

Bagaimanakah batin, termasuk otak, dapat menjadi diam
menyeluruh? Ada yang berkata bernapaslah dengan tepat,
bernapaslah dalam-dalam, yaitu berilah lebih banyak zat asam
kedalam darahmu; suatu batin kecil lapuk yang bernapas secara
sangat dalam, hari demi hari, dapat menjadi cukup tenang; akan
tetapi ia masih tetap seperti apa adanya, suatu batin remeh lapuk.
Atau melatih yoga? — lagi, begitu banyak hal terlibat dalam ini.
Yoga berarti kecakapan dalam tindakan, bukan hanya melatih
beberapa latihan tertentu yang perlu untuk rnenjaga kesehatan
tubuh agar kuat dan peka saja — yang termasuk pula makan
makanan yang tepat, bukannya menjejali dengan banyak daging
dan sebagainya (kita tidak akan menyelami semua itu, anda semua
barangkali adalah pemakan daging). Kecakapan dalam tindakan
menuntut kepekaan besar dari tubuh, keringanan dari tubuh, makan
makanan yang tepat, bukan apa yang diperintahkan oleh lidah
anda, atau apa yang biasa menjadi makanan anda.
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Lalu apakah yang harus kita lakukan? Siapa yang mengajukan
pertanyaan ini? Kita melihat dengan sangat jelas bahwa kehidupan
kita berada dalam ketidaktertiban, secara batiniah maupun lahiriah;
namun ketertiban adalah perlu, setertib ketertiban mathematika dan
hal itu hanya dapat terjadi dengan mengamati ketidaktertiban,
bukan dengan mencoba untuk menyesuaikan diri pada pola yang
dianggap orang-orang lain, atau apa yang anda anggap sendiri
sebagai ketertiban Dengan melihat, dengan waspada akan
ketidaktertiban, dari penglihatan itu datangkah ketidaktertiban. Kita
juga melihat bahwa batin haruslah luar biasa tenang, peka,
waspada, tidak terjebak ke dalam kebiasaan apapun, baik
kebiasaan jasmani ataupun rohani; bagaimanakah hal itu dapat
terjadi? Siapa yang mengajukan pertanyaan ini? Adakah
pertanyaan itu diajukan oleh batin yang mengoceh, batin yang
mempunyai begitu banyak pengetahuan? Apakah ia telah
mempelajari sesuatu hal baru? — yaitu, "Aku dapat melihat sangat
jelas hanya apabila aku tenang, karena itu aku harus tenang". Lalu
ia berkata, "Bagaimana aku dapat tenang?" Jelaslah bahwa
pertanyaan seperti itu dengan sendirinya adalah salah; pada saat ia
bertanya "bagaimana" ia mencari-cari suatu sistim, karena itu
merusak hal yang dicarinya itu sendiri : yaitu bagaimana batin dapat
diam secara sempurna? — bukan secara mekanis, tidak dipaksa,
tidak ditekan agar menjadi diam. Batin yang tidak ditekan untuk
menjadi diam adalah luar biasa aktif, peka dan waspada. Akan
tetapi apabila anda bertanya "bagaimana" maka terdapatlah
pemisahan antara si pengamat dan hal yang di amati.

Apabila anda insyaf bahwa tidak terdapat metoda, tidak ada sistim,
bahwa tidak ada mantra, tidak ada guru, tidak ada apapun didunia
yang akan menolong anda untuk menjadi diam, apabila anda
menginsyafi kebenaran bahwa hanya batin yang tenang sajalah
yang melihat, maka batin menjadi luar biasa tenangnya. Hal itu
adalah seperti melihat bahaya dan menghindarinya; dalam cara
yang sama, melihat bahwa batin harus sama sekali tenang, diapun
tenanglah.

Sekarang mutu dari keheningan yang menjadi soal. Suatu batin

yang sangat kerdil dapat menjadi sangat tenang, ia mempunyai
ruang kecilnya sendiri dalam mana ia tinggal tenang; ruang kecil itu,
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dengan ketenangannya yang kecil, adalah hal yang paling mati —
anda tahu apa adanya itu. Akan tetapi suatu batin yang memiliki
ruang yang tiada batasnya dan ketenangan itu, keheningan itu,
tidak mempunyai pusat sebagai si "aku", si "pengamat”, adalah
sangat berbeda. Di dalam keheningan itu tidak terdapat "pengamat”
sama sekali; mutu dari keheningan itu mempunyai ruang yang
teramat luas, tanpa tapal batas dan teramat aktif sekali; keaktifan
dari keheningan itu adalah sama sekali berbeda dari kesibukan
yang berpusat pada diri sendiri. Jika batin telah sampai sejauh itu
(dan sesungguhnya itu tidaklah begitu jauh, hal itu selalu berada
disitu jika anda tahu bagaimana untuk memandang), barulah
barangkali sesuatu yang telah dicari-cari manusia sepanjang abad,
Tuhan, kebenaran, yang tak dapat diukur, yang tak bernama, yang
tanpa unsur waktu, berada disitu tanpa undangan anda, dia berada
disitu. Orang seperti itu diberkahi, terdapat kebenaran baginya dan
ekstasa.

Apakah kita akan membicarakan hal ini, mengajukan pertanyaan-
pertanyaan? Anda mungkin berkata kepada saya, "Nilai apakah
yang dimiliki semua ini dalam kehidupan sehari-hari? Saya harus
hidup, pergi ke kantor; terdapat keluarga, majikan, persaingan —
apakah hubungan semua ini dengan itu?" Apakah anda tidak
mengajukan pertanyaan itu? Jika anda mengajukannya, maka anda
telah tidak mengikuti semua yang telah dibicarakan pagi ini.
Meditasi bukanlah sesuatu yang berbeda dari kehidupan sehari-
hari; jangan pergi ke sudut sebuah kamar dan bermeditasi untuk
sepuluh menit, lalu keluar kamar itu dan menjadi seorang jagal —
baik sebagai kiasan maupun sesungguhnya. Meditasi adalah suatu
diantara hal-hal yang paling serius; anda melakukannya sepanjang
hari, dalam kantor, dengan keluarga, ketika anda berkata kepada
seseorang, "Aku cinta padamu”, ketika anda mempertimbangkan
hal anak-anak anda, ketika anda mendidik mereka untuk menjadi
tentara, untuk membunuh, untuk di-nasionalisasi, memuja-muja
bendera, mendidik mereka untuk memasuki perangkap dunia
modern ini; memandang semua itu, menginsyafi bagian anda di
dalamnya, semua itu adalah bagian dari meditasi. Dan apabila anda
bermeditasi seperti itu anda akan menemukan suatu keindahan
yang luar biasa di dalamnya; anda akan bertindak dengan betul
pada setiap saat; dan jika anda tidak bertindak dengan betul pada
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suatu saat tertentu hal itu tidak menjadi soal, anda akan
meluruskannya kembali — anda tidak akan menyia-nyiakan waktu
dengan penyesalan-penyesalan. Meditasi adalah bagian dari
kehidupan, bukan sesuatu yang berbeda dari kehidupan.

Penanya: Dapatkah anda berkata sesuatu tentang kemalasan?

Krishnamurti: Sebelum kita melanjutkan soal ini, apakah salahnya
dengan kemalasan? Jangan kita mengacaukan kemalasan dengan
waktu luang. Sayang sekali kebanyakan dari kita malas dan
cenderung untuk bermalas-malasan, maka kita mencambuk diri
sendiri agar menjadi aktif — oleh karena itu kita menjadi makin
malas. Makin saya menentang kemalasan makin malaslah saya.
Akan tetapi pandanglah kemalasan itu, di waktu pagi ketika saya
bangun pagi dan merasa sangat malas, tidak ingin melakukan
begitu banyak hal. Mengapa tubuh menjadi malas? — barangkali
saja kita telah terlalu banyak makan, berkelebihan dalam sex, kita
telah melakukan segala sesuatu pada hari dan malam yang baru
lalu untuk membuat tubuh menjadi berat, tumpul; dan tubuh berkata
demi Tuhan jangan ganggu saya untuk sejenak; dan kita ingin
mencambuknya, membuatnya aktif; akan tetapi kita tidak
memperbaiki cara hidup kita, maka kita menelan sebutir pil agar
menjadi aktif. Akan tetapi jika kita mengamati, kita akan melihat
bahwa tubuh memiliki kecerdasannya sendiri; dibutuhkan suatu
kecerdasan yang besar untuk mengamati kecerdasan tubuh. Kita
memaksa tubuh, kita mengemudikannya; kita terbiasa dengan
daging, kita minum-minuman keras, kita merokok, anda tahu
segalanya itu dan karenanya tubuh itu sendiri kehilangan
kecerdasan dasar jasmaniahnya sendiri. Untuk membiarkan tubuh
bertindak secara cerdas, batin harus menjadi cerdas dan tidak
membiarkan diri kita mencampuri urusan tubuh. Anda cobalah dan
anda akan melihat bahwa kemalasan mengalami suatu perubahan
hebat.

Juga terdapat persoalan dari waktu luang. Orang mempunyai waktu
luang yang makin bertambah banyak, terutama didalam
masyarakat-masyarakat makmur. Apakah yang kita lakukan dengan
waktu luang? — yang menjadi persoalannya; lebih banyak hiburan,
lebih banyak bioskop, lebih banyak televisi, lebih banyak buku-
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buku, lebih banyak ocehan, lebih banyak berperahu-layar, lebih
banyak main bola: anda tahu sepenuhnya, mengisi waktu luang
dengan segala macam kesibukan. Gereja berkata isilah waktu
luang dengan Tuhan, pergilah ke gereja, berdoalah semua daya
muslihat yang pernah mereka lakukan sebelumnya, yang tak lain
hanya suatu bentuk lain dari hiburan. Atau kita bicara tiada hentinya
tentang ini dan itu. Anda mempunyai waktu luang; apakah anda
akan pergunakan itu untuk hal lahiriah atau batiniah? Kehidupan
bukan hanya kehidupan batiniah; kehidupan adalah suatu
pergerakan, seperti lautan yang pasang surut. Apa yang akan anda
lakukan dengan waktu luang? Menjadi makin terpelajar, makin
mampu untuk mengutip kitab-kitab? Apakah anda akan pergi
memberi ceramah (yang sayangnya saya sendiri melakukannya)
atau menyelidiki keadaan batin secara sangat mendalam?

Untuk dapat masuk kedalam secara sangat mendalam, yang luar
harus pula dimengerti. Makin banyak anda mengerti yang luar —
bukan hanya fakta dari jarak antara sini dan bulan, pengetahuan
tehnis, akan tetapi juga gerakan-gerakan luar dari masyarakat, dari
bangsa-bangsa, peperangan, kebencian yang ada — apabila anda
mengerti yang luar maka anda dapat menyelidiki batin secara
sangat mendalam dan dalamnya batiniah itu tidak mempunyai
batas. Anda tidak bisa berkata, "Aku telah mencapai akhir, inilah
penerangan jiwa". Penerangan jiwa tidak dapat diberikan oleh
orang lain; penerangan jiwa datang apabila terdapat pengertian
tentang kebingungan; dan untuk memahami kebingungan, kita
harus memandangnya.

Penanya: Jika anda katakan bahwa si pemikir dan si pikiran adalah
tidak terpisah; dan bahwa jika kita berpikir bahwa si pemikir terpisah
dan dengan demikian mencoba untuk mengendaiikan pikiran,
bahwa hal itu hanyalah mendatangkan kembali pergulatan dan
keruwetan dari batin; bahwa tidak bisa terdapat keheningan secara
demikian, maka saya tidak mengerti — jika si pemikir adalah si
pikiran — bagaimana sebetulnya perpisahan itu timbul.
Bagaimanakah pikiran dapat berkelahi melawan dirinya sendiri?

Krishnamurti: Bagaimanakah perpisahan antara si pemikir dan si
pikiran timbul apabila mereka itu sesungguhnya adalah satu ?

47



Apakah demikian keadaannya dengan anda? Adakah itu sungguh-
sungguh merupakan suatu fakta bahwa si pemikir adalah si pikiran
— ataukah anda pikir seharusnya begitu, karenanya hal itu bukan
merupakan suatu kenyataan bagi anda? Untuk menginsyafi hal itu,
anda harus memiliki enersi yang besar; yang berarti apabila anda
melihat sebatang pohon anda harus mempunyai enersi untuk tidak
mempunyai pemisahan ini sebagai "aku" dan si pohon. Untuk
menginsyafi hal itu, anda membutuhkan enersi yang hebat; maka
tidak terdapat pemisahan dan karenanya tidak terdapat konflik
antara keduanya; di situ tidak ada pengendalian. Akan tetapi karena
kebanyakan dari kita dibeban-pengaruhi oleh gagasan ini, bahwa si
pemikir adalah berbeda dari si pikiran — maka timbullah konflik.

Penanya: Mengapa kita merasa begitu sukar akan diri sendiri?

Krishnamurti: Karena kita memiliki batin yang sangat ruwet —
tidakkah begitu? Kita bukan orang-orang sederhana yang
memandang segala sesuatu secara sederhana; kita mempunyai
batin yang ruwet. Dan masyarakat lambat-laun berubah, makin
lama makin menjadi ruwet — seperti batin kita sendiri. Untuk
memahami sesuatu yang sangat ruwet Kkita haruslah sangat
sederhana. Untuk memahami sesuatu yang ruwet, suatu masalah
yang sangat ruwet, anda harus memandang masalah itu sendiri
tanpa memasukan ke dalam penyelidikan itu semua kesimpulan-
kesimpulan, jawaban-jawaban, dugaan-dugaan dan teori-teori.
Apabila anda memandang kepada masalah itu dan mengetahui
bahwa jawabannya ada dalam persoalan itu sendiri —batin anda
menjadi sangat sederhana, kesederhanaan itu berada dalam
pengamatan, bukan dalam masalah yang boleh jadi ruwet.

Penanya: Bagaimana saya dapat melihat keseluruhannya, segala
sesuatu, sebagai keutuhan?

Krishnamurti: Kita terbiasa untuk memandang kepada segala
sesuatu secara terpecah-belah, melihat pohon sebagai sesuatu
yang terpisah, isteri sebagai terpisah, kantor, majikan — segala
sesuatu dalam pecahan-pecahan. Bagaimana saya dapat melihat
dunia, di mana saya menjadi bagiannya secara lengkap, total tidak
terbagi-bagi?
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Sekarang, dengarkanlah tuan, dengarkan saja baik-baik siapa yang
akan menjawab pertanyaan itu? Siapa yang akan mengatakan
kepada anda bagaimana harus memandang — apakah pembicara?
Anda mengajukan pertanyaan itu dan anda menanti-nantikan suatu
jawaban — dari siapa? Jika pertanyaan itu sungguh-sungguh
sangat serius — saya tidak mengatakan bahwa pertanyaan anda itu
keliru ---jika pertanyaan itu sungguh-sungguh serius, lalu apakah
masalahnya? Masalahnya lalu begini "Aku tidak dapat melihat
segala sesuatu secara total, karena aku memandang kepada
segala sesuatu dalam pecahan-pecahan?" Bilakah batin
memandang kepada segala sesuatu dalam pecahan-pecahan?
Mengapa? Mencintai isteri saya dan membenci majikan saya! Anda
mengerti? Kalau saya mencintai isteri saya, ya harus juga mencinta
semua orang. Tidakkah begitu? jangan bilang ya, karena anda tidak
melakukan hal itu; anda tidak mencintai isteri dan anak-anak anda,
anda tidak mencinta, walaupun anda boleh bicara tentang itu. Jika
anda mencintai isteri anda dan, anak-anak anda, anda akan
mendidik mereka secara lain, anda akan memperhatikan, bukan
dari sudut keuangan, melainkan dengan suatu cara lain. Hanya
apabila terdapat cinta kasih, maka disitu tidak terdapat pemisahan.
Anda mengerti, tuan? apabila anda membenci terdapat pemisah-
misahan, lalu anda menjadi khawatir, tamak, iri, kejam, keras; akan
tetapi apabila anda mencinta — bukan mencinta dengan pikiran
anda, cinta kasih bukanlah sebuah kata, cinta kasih bukanlah
kesenangan apabila anda sungguh-sungguh mencinta, maka
kesenangan, sex dan sebagainya memiliki mutu yang sangat
berbeda; dalam cinta kasih itu tidak terdapat pemisahan.
Pemisahan timbul apabila terdapat rasa takut. Apabila anda
mencinta, tidak terdapat "aku" dan "kamu", "kami" dan "mereka".
Akan tetapi sekarang anda akan berkata, "Bagaimana saya harus
mencinta? Bagaimana saya bisa memperoleh keharuman itu?"
Hanya terdapat satu jawaban untuk itu; pandanglah diri anda
sendiri, amatilah diri anda sendiri; jangan menyiksa diri sendiri,
melainkan amatilah, dan dari pengamatan ini, melihat segala
sesuatu seperti apa adanya, barulah, barangkali anda akan
memiliki cinta kasih itu. Akan tetapi kita harus bekerja sangat keras
pada pengamatan, tidak malas, tidak lengah.

London, 23 Maret 1969.
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BAGIAN Kell
Bab 4 DAPATKAH MANUSIA BERUBAH?

Enersi; Pemborosannya dalam konflik.

Krishnamurti: Kita memandang kepada keadaan-keadaan yang
menguasai dunia dan mengamati apa yang terjadi di situ —
pengacauan-pengacauan para pelajar, prasangka-prasangka
antara kelompok-kelompok, konflik antara hitam dan putih,
peperangan-peperangan, kekacauan-kekacauan politik, pemisah-
pemisahan yang disebabkan oleh kebangsaan-kebangsaan dan
agama-agama. Kita juga waspada akan konflik, pergumulan,
kegelisahan, kesepian, keputusasaan, kekurangan cinta kasih, dan
rasa takut. Mengapa kita menerima semua ini? Mengapa kita
menerima keadaan moral dan sosial ini, walaupun kita tahu dengan
sangat baik bahwa hal itu sama sekali tidak bermoral, mengetahui
sendiri hal ini — bukan hanya secara emosionil atau sentimentil
belaka melainkan memandang kepada dunia dan kepada diri kita
sendiri mengapa kita hidup secara begini? Mengapa sistim
pendidikan kita tidak menghasilkan manusia-manusia sejati
melainkan orang-orang bagaikan mesin yang dilatih untuk
menerima pekerjaan-pekerjaan tertentu dan akhirnya mati?
Pendidikan, ilmu pengetahuan dan agama ternyata tidak mampu
memecahkan masalah-masalah kita sama sekali.

Memandang kepada semua kekacauan ini, mengapa setiap orang
dari kita menerima dan menyesuaikan dan tidak menghancurkan
seluruh proses itu dalam diri sendiri? Saya kira kita seharusnya
mengajukan pertanyaan ini, bukan secara intelektuil, bukan pula
untuk menemukan suatu Tuhan, suatu pengertian sempurna, suatu
kebahagiaan aneh, yang tak terhindarkan lagi menuju kepada
berbagai macam pelarian diri; melainkan memandangnya secara
tenang, dengan mata yang tetap; tanpa suatu pertimbangan dan
penilaian apapun.

Kita seharusnya bertanya, sebagai manusia-manusia dewasa,
mengapakah sebabnya kita hidup secara ini --- hidup, bergulat dan
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mati. Dan apabila kita mengajukan pertanyaan seperti itu secara
serius, dengan penuh kesungguhan untuk memahaminya, maka
filsafat-filsafat, teori-teori, gagasan-gagasan spekulatif tidak
mempunyai tempat sama sekali. Yang penting bukanlah apa yang
seharusnya menurut keinginan kita atau apa yang boleh terjadi atau
prinsip apa yang harus kita anut, cita-cita macam apa yang harus
kita miliki atau agama atau guru mana harus kita ikuti. Semua
tanggapan ini jelas sama sekali tidak ada artinya apabila anda
dihadapkan pada kekacauan ini, dengan kesengsaraan dan konflik
terus-menerus dimana kita hidup. Kita telah membuat kehidupan
menjadi suatu medan pertempuran, setiap keluarga, setiap
kelompok, setiap bangsa melawan yang lain. Melihat semua ini,
bukan sebagai suatu gagasan, melainkan sebagai sesuatu yang
sungguh-sungguh anda amati, yang anda hadapi, anda akan
bertanya kepada diri anda sendiri apakah artinya semua itu.
Mengapa kita lanjutkan secara ini, tidak hidup dan tidak mencinta,
melainkan penuh rasa-takut dan kengerian sampai kita mati?

Apabila anda mengajukan pertanyaan ini, apakah yang akan anda
lakukan? Hal itu tak dapat ditanyakan oleh orang-orang yang
mencapai kemakmuran dalam cita-cita yang terkenal, dalam
sebuah rumah yang menyenangkan, ada uang dan yang sangat
terhormat, borjuis. Jika mereka itu mengajukan pertanyaan-
pertanyaan, orang-orang seperti itu menafsirkan pertanyaan itu
menurut tuntutan-tuntutan pribadi mereka untuk memperoleh
kepuasan. Akan tetapi karena hal ini, merupakan suatu masalah
yang sangat biasa dan manusiawi, yang menyentuh kehidupan
setiap orang dari kita, kaya atau miskin, tua dan muda, mengapa
kita menghayati kehidupan yang monoton dan tidak ada artinya ini,
pergi ke kantor atau bekerja dalam sebuah laboratorium atau
sebuah pabrik selama empat puluh tahun, mempunyai beberapa
orang anak, mendidik mereka dalam cara yang bukan-bukan, dan
kemudian mati? Saya kira anda seharusnya mengajukan
pertanyaan ini dengan seluruh diri anda, demi untuk menyelidiki.
Kemudian anda dapat mengajukan pertanyaan berikutnya: apakah
manusia mungkin dapat berubah secara radikal, secara
fundamentil, sehingga mereka memandang kepada dunia secara
baru dengan mata yang berbeda, dengan suatu hati yang berbeda,
tidak lagi terisi dengan kebencian, permusuhan, prasangka-
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prasangka rasial, melainkan dengan suatu batin yang sangat jernih,
yang memiliki enersi besar sekali.

Melihat semua ini — peperangan, pemisah-misahan buruk yang
didatangkan oleh agama-agama, pemisahan antara perorangan
dan masyarakat, keluarga yang dihadapkan kepada semua
keluarga lain di dunia, setiap manusia melekat kepada suatu cita-
cita aneh tertentu, membagi-bagi diri sendiri kedalam "aku" dan
"kamu”, "kami" dan "mereka" — melihat semua ini, secara lahiriah
dan batiniah, yang tinggal hanyalah satu pertanyaan saja, satu
masalah pokok yaitu apakah batin manusia, yang begitu berat
dibeban-pengaruhi, dapat berubah. Bukan berubah dalam kelahiran
kembali dimasa depan, bukan berubah diakhir kehidupan,
melainkan berubah secara radikal sekarang, sehingga batin
menjadi baru, segar, muda, bersih, tidak dibebani, sehingga kita
tahu apakah artinya mencinta dan hidup dalam kedamaian. Saya
kira inilah satu-satunya masalah. Apabila hal ini sudah dipecahkan
setiap masalah lain, baik masalah ekonomi maupun sosial, semua
hal yang menuju kepada peperangan akan berakhir, dan akan
terdapat suatu struktur masyarakat yang berbeda.

Maka pertanyaan kita adalah, apakah batin, otak dan hati dapat
hidup seolah-olah untuk pertama kalinya, tak ternoda, segar, bersih,
tahu apa artinya hidup berbahagia, penuh gairah cinta kasih yang
mendalam. Anda tahu, terdapat bahaya dalam mendengarkan
persoalan-persoalan yang muluk-muluk; ini bukanlah suatu
persoalan yang muluk sama sekali — ini adalah kehidupan kita.
Kita tidak berkepentingan dengan kata-kata atau gagasan-gagasan.
Kebanyakan dari kita terjebak oleh kata-kata, tak pernah
menginsyafi secara mendalam bahwa si kata selamanya bukanlah
si benda, uraian selamanya bukanlah hal yang diuraikan. Dan jika
kita selama percakapan-percakapan ini, dapat mencoba untuk
memahami masalah yang mendalam ini, betapa batin manusia
kelihatannya seperti maju — yang mencakup otak, pikiran dan hati
— telah dibeban-pengaruhi selama berabad-abad, oleh
propaganda, rasa-takut dan pengaruh-pengaruh lain, barulah kita
dapat bertanya apakah batin itu dapat mengalami suatu perubahan
radikal; sehingga manusia dapat hidup secara damai diseluruh

52



dunia, dengan cinta kasih yang besar, dengan kegairahan besar
dan penghayatan dari sesuatu yang tak dapat diukur itu.

Inilah masalah kita, apakah batin yang begitu dibebani oleh ingatan-
ingatan dan tradisi-tradisi masa lalu, dapat tanpa daya upaya,
pergulatan atau konflik, mendatangkan api dari perubahan dalam
dirinya sendiri dan membakar musnah sampah dari hari kemarin.
Setelah mengajukan pertanyaan itu — yang saya yakin akan
ditanyakan oleh setiap orang yang suka memperhatikan dan serius
— di manakah kita akan mulai? Apakah kita akan mulai dengan
perubahan dalam dunia yang birokratis, dalam struktur sosial,
secara lahiriah? Ataukah kita akan mulai di sebelah dalam, yaitu
secara batiniah? Apakah kita akan mempertimbangkan dunia
lahiriah, dengan semua pengetahuan teknisnya, dengan keajaiban-
keajaiban yang telah di lakukan manusia dalam lapangan ilmu
pengetahuan, apakah kita akan mulai disitu dan mengadakan suatu
revolusi? Manusia telah mencoba hal itu pula. Manusia telah
mengatakan, apabila anda merubah hal-hal lahiriah secara radikal,
seperti yang telah dilakukan oleh semua revolusi berdarah dalam
sejarah, maka manusia akan berubah dan dia akan menjadi
seorang manusia yang berbahagia. Revolusi Komunis dan yang
lain-lain telah berkata: Adakanlah ketertiban diluar dan akan
terdapatlah ketertiban di dalam. Mereka juga berkata bahwa tidak
menjadi soal jika tidak terdapat ketertiban disebelah dalam, yang
penting adalah bahwa kita harus memiliki ketertiban lahiriah dalam
dunia — ketertiban seperti yang dicita-citakan, suatu keadaan
Negara Impian, untuk mana jutaan manusia telah dibunuh.

Maka marilah kita mulai di sebelah dalam, secara batiniah. Hal ini
bukan berarti bahwa anda membiarkan tertib sosial yang ada
sekarang ini, dengan kekacauan dan ketidaktertibannya, tinggal
seperti apa adanya. Akan tetapi apakah terdapat pemisahan antara
yang didalam dan yang diluar? Atau apakah hanya terdapat satu
gerakan saja dimana yang didalam dan yang diluar berada disitu,
bukan sebagai dua hal yang terpisah melainkan hanya sebagai
gerakan belaka? Saya pikir hal itu adalah sangat penting, jika kita
ingin mengadakan komunikasi bukan hanya melalui kata-kata —
bicara Inggris sebagai bahasa yang kita gunakan, menggunakan
kata-kata yang kita sama-sama pahami juga untuk mempergunakan
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semacam komunikasi yang lain; karena kita menyelidiki hal-hal
secara sangat mendalam dan sangat serius, maka haruslah
terdapat komunikasi didalam dan komunikasi dibalik kata-kata.
Haruslah terdapat persatupaduan, yang menunjukkan bahwa kita
bersama secara mendalam berurusan, memperhatikan, dan
memandang masalah ini dengan kasih sayang, dengan suatu
gairah untuk memahaminya. Maka haruslah terdapat tidak hanya
komunikasi melalui kata-kata, akan tetapi juga suatu persatupaduan
yang mendalam dimana tidak terdapat soal setuju atau tidak setuju.
Setuju atau tidak setuju harus tidak pernah timbul karena kita tidak
berurusan dengan gagasan-gagasan, pendapat-pendapat, konsep-
konsep atau cita-cita — kita berkepentingan dengan masalah
perubahan manusia. Dan baik pendapat anda maupun pendapat
saya tidak mempunyai nilai sama sekali. Jika anda berkata bahwa
adalah tidak mungkin untuk mengubah manusia, yang telah seperti
ini selama ribuan tahun, maka anda telah menghalangi diri anda
sendiri, anda tidak akan melanjutkan, anda tidak akan mulai
memeriksa atau menyelidiki. Atau jika anda hanya berkata bahwa
hal ini mungkin, maka anda hidup dalam sebuah dunia
kemungkinan-kemungkinan, bukan kenyataan-kenyataan.

Maka kita harus menghadapi persoalan ini tanpa mengatakan
mungkin atau tidak mungkin untuk berubah. Kita harus
menghadapinya dengan suatu batin yang segar, bergairah untuk
menyelidiki, cukup muda untuk memeriksa dan menyelidiki. Kita
tidak hanya harus mengadakan komunikasi melalui kata-kata yang
jelas, akan tetapi juga harus terdapat persatupaduan antara
pembicara dan anda sendiri, suatu rasa persahabatan dan kasih
sayang yang ada apabila kita semua secara hebat mencurahkan
perhatian terhadap sesuatu. Apabila suami dan isteri secara
mendalam mencurahkan perhatian terhadap anak-anak mereka,
mereka mengesampingkan semua pendapat, rasa suka dan tidak
suka mereka pribadi, karena mereka sangat memperhatikan
kepentingan si anak. Didalam perhatian ini terdapat kasih sayang
besar, itu bukanlah suatu pendapat yang mengendalikan tindakan.
Demikian pula, haruslah terdapat perasaan dari persatupaduan
yang mendalam antara anda dan pembicara, sehingga Kkita
bersama dihadapkan dengan masalah yang sama dengan
kesungguhan hati yang sama pada waktu yang sama. Barulah kita
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dapat mengadakan persatupaduan ini karena hanya itulah yang
mendatangkan suatu pengertian yang mendalam.

Maka terdapatlah pertanyaan ini ialah bagaimana batin yang secara
mendalam dibeban-pengaruhi seperti keadaannya sekarang, dapat
berubah secara radikal. Saya harap anda mengajukan pertanyaan
ini pada anda sendiri, karena kecuali terdapat moralitas yang bukan
moralitas sosial, kecuali terdapat kebersahajaan yang bukan
kebersahajaan pendeta dengan kekasaran dan kekerasannya,
kecuali terdapat ketertiban secara mendalam di sebelah dalam diri,
maka pencarian terhadap kebenaran, terhadap kesempatan,
terhadap Tuhan — atau terhadap nama apapun yang anda suka
berikan — tidak mempunyai arti sama sekali. Barangkali di antara
anda sekalian yang datang kesini untuk menyelidiki bagaimana
untuk menghayati Tuhan atau bagaimana untuk mendapatkan
suatu pengalaman misterius, akan menjadi kecewa; karena kecuali
anda mempunyai suatu batin yang baru, suatu batin yang segar,
mata yang melihat apa yang benar, anda tidak mungkin dapat
memahami yang tak dapat diukur, yang tak bernama, yang ada.

Jika anda hanya menginginkan pengalaman-pengalaman batin
yang lebih luas dan lebih dalam akan tetapi anda menghayati suatu
kehidupan yang lapuk dan tidak ada artinya, maka anda
memperoleh pengalaman-pengalaman batin yang takkan berharga
apapun. Kita harus memasuki hal ini bersama-sama — anda akan
mendapatkan persoalan ini sangat ruwet karena banyak hal terlibat
di dalamnya. Untuk memahami hal itu haruslah terdapat kebebasan
dan enersi; dua hal itu kita semua harus memilikinya — enersi
besar dan kebebasan untuk mengamati. Jika anda terikat kepada
suatu kepercayaan tertentu, jika anda terkekang kepada sesuatu
Negara Impian tertentu seperti yang dicita-citakan, jelas bahwa
anda tidak bebas untuk memandang.

Terdapat batin yang ruwet ini, dibeban-pengaruhi sebagai Katholik
dan Protestan, mencari-cari keamanan, terikat oleh ambisi dan
tradisi. Bagi suatu batin yang telah menjadi dangkal kecuali dalam
lapangan teknik — pergi kebulan merupakan suatu pencapaian
yang amat hebat. Akan tetapi mereka yang membangun pesawat
ruang angkasa itu menghayati kehidupan mereka sendiri, yang
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lapuk, picik, cemburu, gelisah dan ambisius dan batin mereka
dibeban-pengaruhi. Kita bertanya-tanya apakah batin seperti itu
dapat sama sekali bebas dari semua beban-pengaruh, sehingga
suatu kehidupan yang sama sekali berbeda dapat dihayati. Untuk
menyelidiki hal ini, harus terdapat kebebasan untuk mengamati,
bukan sebagai seorang Kristen, seorang Hindu, seorang Belanda,
seorang Jerman, atau seorang Rusia atau sebagai sesuatu apapun
lagi. Untuk mengamati secara sangat jelas harus terdapat
kebebasan, yang berarti bahwa pengamatan itu sendiri adalah
tindakan. Pengamatan itu sendiri mendatangkan suatu revolusi
yang radikal. Untuk mampu melakukan pengamatan seperti itu,
anda membutuhkan enersi besar.

Maka kita akan menyelidiki mengapa manusia tidak memiliki enersi
itu, hasrat itu, kesungguhan untuk berubah itu. Manusia mempunyai
enersi sebanyak berapa pun untuk bercekcok, untuk saling bunuh,
untuk membagi-bagi dunia, untuk pergi kebulan — mereka
mempunyai enersi untuk hal-hal ini. Akan tetapi agaknya mereka
tidak memiliki enersi untuk mengubah diri sendiri secara radikal.
Maka kita bertanya-tanya mengapa kita tidak mempunyai enersi
yang amat penting ini?

Saya ingin tahu bagaimanakah tanggapan anda apabila suatu
pertanyaan seperti itu diajukan kepada anda? Kita berkata,
manusia mempunyai cukup enersi untuk membenci; apabila
terdapat suatu peperangan dia bertempur, dan apabila dia ingin
melarikan diri dari keadaan yang sesungguhnya, dia mempunyai
enersi untuk melarikan diri dari situ melalui gagasan-gagasan,
melalui hiburan-hiburan, melalui Tuhan-tuhan, melalui minuman
keras. Apabila dia menginginkan kesenangan, baik kesenangan sex
atau lainnya, dia mengejar-mengejar ini dengan enersi yang besar.
Dia memiliki kecerdasan untuk mengatasi keadaan sekitarnya, dia
memiliki enersi untuk hidup di dasar lautan atau hidup di angkasa
— untuk ini dia memiliki enersi yang kuat. Akan tetapi agaknya dia
tidak memiliki enersi untuk mengubah kebiasaan yang paling kecil
sekalipun mengapa? Karena kita menghamburkan enersi itu dalam
konflik disebelah dalam diri kita sendiri. Kita bukan mencoba untuk
membujuk anda dengan sesuatu, kita bukan membuat propaganda,
kita tidak menggantikan gagasan-gagasan lama dengan gagasan-
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gagasan baru. Kita sedang mencoba untuk menemukan, untuk
mengerti.

Anda lihat, kita insyaf bahwa kita harus berubah. Marilah kita
mengambil kekerasan dan kekejaman sebagai suatu contoh —
kekuasaan dan kekejaman itu adalah fakta-fakta. Manusia adalah
kejam dan keras; mereka telah membangun suatu masyarakat yang
keras, biarpun terdapat segala yang telah dikatakan oleh agama
tentang cinta kepada sesama manusia dan cinta kepada Tuhan.
Semua hal ini tiada lain hanyalah gagasan-gagasan belaka, tidak
mempunyai nilai apapun juga, karena manusia tetap tinggal kejam,
keras dan mementingkan diri sendiri. Dan dalam keadaan keras,
dia menciptakan kebalikannya, yaitu bebas kekerasan. Harap anda
menyelami hal ini bersama saya.

Manusia telah mencoba sepanjang masa untuk menjadi tidak keras.
Maka terdapatlah konflik antara apa adanya, yaitu kekerasan, dan
apa yang "seharusnya" menurut keinginan Kkita, yaitu bebas dari
kekerasan. Terdapat konflik antara keduanya. Itulah inti yang
terutama dari penghamburan enersi. Selama terdapat dualitas
antara apa adanya dan apa yang "seharusnya" — orang mencoba
untuk menjadi sesuatu yang lain, membuat daya upaya untuk
mencapai apa Yyang "seharusnya" — konflik itu adalah
penghamburan enersi. Selama terdapat konflik antara dua
kebalikan, manusia tidak mempunyai cukup enersi untuk berubah,
sebenarnya mengapa saya harus memiliki kebalikannya — seperti
bebas kekerasan — sebagai cita-cita? Cita-cita adalah tidak nyata,
cita-cita tidak ada artinya, cita-cita hanya menuju kepada
bermacam bentuk kemunafikan; dalam keadaan keras berpura-pura
menjadi tidak keras. Atau jika anda berkata bahwa anda adalah
seorang idealis, dan satu waktu akan menjadi penuh damai, hal itu
adalah suatu kepura-puraan besar, suatu alasan, karena akan
makan waktu banyak tahun bagi anda untuk bebas dari kekerasan
— sesungguhnya hal itu boleh jadi takkan pernah terjadi.
Sementara itu anda menjadi seorang munafik dan anda masih
keras. Maka jika kita dapat bukan dalam gagasan abstrak
melainkan sesungguhnya, mengesampingkan sama sekali semua
cita-cita dan hanya berurusan dengan fakta — yaitu kekerasan —
maka tidak terdapat penghamburan anersi. Hal ini sungguh amat

57



penting untuk dimengerti, ini bukanlah suatu teori istimewa dari
pembicara. Selama manusia hidup di dalam lorong dari kebalikan-
kebalikan dia pasti menghamburkan enersi dan karena itu dia
takkan pernah dapat berubah.

Maka dalam sekejap mata anda dapat menghapus semua ideologi,
semua kebalikan-kebalikan. Harap anda menyelami hal itu dan
memahaminya; sungguh amat luar biasa apa yang terjadi. Jika
seseorang yang marah berpura-pura atau mencoba untuk tidak
menjadi marah, di dalam hal itu terdapat konflik. Akan tetapi jika dia
berkata, "Aku akan mengamati apakah kemarahan itu, tidak
mencoba untuk melarikan diri atau mempertimbangkannya dengan
akal pikiran", maka terdapatlah enersi untuk memahami dan
mengakhiri kemarahan, Jika kita hanya memperkembangkan suatu
gagasan bahwa batin haruslah bebas dari beban-pengaruh, disitu
akan tinggal suatu dualitas antara faktanya dan apa "yang
seharusnya". Oleh karenanya hal itu adalah suatu penghamburan
enersi, Sedangkan jika anda berkata, "Aku akan menyelidiki dalam
cara bagaimanakah batin dibeban-pengaruhi, hal itu seperti pergi
kepada seorang dokter bedah apabila kita menderita sakit kanker.
Dokter bedah itu berkepentingan dengan mengoperasi dan
menyingkirkan penyakit itu. Akan tetapi jika si sakit berpikir tentang
betapa akan senangnya dia sesudah sembuh, atau jika dia
ketakutan tentang operasi itu, maka hal itu adalah penghamburan
enersi.

Kita berkepentingan hanya dengan fakta bahwa batin adalah
dibeban-pengaruhi dan bukan bahwa batin "seharusnya bebas".
Jika batin tidak dibeban-pengaruhi dia adalah bebas. Maka kita
akan menyelidiki, memeriksa dengan sangat seksama, apa yang
membuat batin begitu dibeban-pengaruhi, apakah adanya
pengaruh-pengaruh yang mendatangkan beban-pengaruh ini, dan
mengapa kita menerimanya. Pertama-tama, tradisi memainkan
suatu bagian yang amat besar dalam kehidupan. Di dalam tradisi itu
otak telah berkembang sehingga dia dapat menemukan keamanan
jasmani. Kita tidak dapat hidup tanpa keamanan, hal itu adalah
tuntutan yang pertama dan terutama sekali dari kehidupan hewani,
yaitu bahwa harus terdapat keamanan jasmani; kita harus
mempunyai sebuah rumah, makan dan sandang. Akan tetapi cara
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batiniah yang kita pergunakan untuk kebutuhan keamanan ini
mendatangkan kekacauan di sebelah dalam dan di sebelah luar.
Batin, yaitu susunan pokok dari pikiran, juga ingin aman secara
batiniah, dalam semua hubungannya. Lalu mulailah timbul
kesulitan-kesulitan. Harus terdapat keamanan jasmani untuk setiap
orang, bukan hanya untuk segelintir orang; akan tetapi keamanan
jasmani bagi setiap orang itu tak bisa terwujud selama keamanan
batin dicari melalui bangsa-bangsa, melalui agama-agama, melalui
keluarga. Saya harap anda mengerti dan bahwa kita telah
mengadakan suatu komunikasi antara kita.

Maka terdapatlah beban-pengaruh yang perlu bagi keamanan
jasmani, akan tetapi apabila terdapat pencarian dan tuntutan untuk
keamanan batin, maka beban pengaruh menjadi luar biasa sekali
kuatnya. Yaitu secara batiniah, kita menginginkan keamanan, akan
tetapi apakah ada keamanan sama sekali, dalam antar hubungan
apapun? Jelas tidak ada. Menginginkan keamanan secara batiniah
berarti menolak keamanan lahiriah. Jika saya ingin aman secara
batiniah sebagai seorang Hindu, dengan semua tradisinya,
ketahyulannya  dan gagasan-gagasannya, berarti  saya
menyamakan diri sendiri dengan kesatuan yang lebih besar yang
memberi saya hiburan besar. Demikianlah saya memuja bendera,
bangsa, suku dan saya memisahkan diri sendiri dari segala lainnya
didunia. Dan pemisahan ini jelas mendatangkan ketidakamanan
jasmaniah. Apabila saya memuja bangsa, adat-istiadat, dogma-
dogma keagamaan, ketahyulan-ketahyulan, saya memisahkan diri
sendiri dalam golongan-golongan ini dan kalau sudah begitu
jelaslah bahwa saya harus menolak keamanan jasmaniah bagi
siapapun lainnya. Batin membutuhkan keamanan jasmaniah, yang
ditolak apabila batin mencari keamanan rohani. Ini adalah suatu
fakta, bukan suatu pendapat — begitulah adanya. Apabila saya
mencari keamanan dalam keluarga saya, isteri saya, anak-anak
saya, rumah saya, saya harus menentang dunia, saya harus
memisahkan diri sendiri dari keluarga-keluarga harus menentang
segala yang lain.

Kita dapat melihat dengan sangat jelas bagaimana beban-pengaruh

dimulai, betapa propaganda selama dua ribu tahun didalam dunia
Kristen telah membuatnya memuja kebudayaannya, sedangkan hal
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yang sama telah terjadi pula di timur. Demikianlah melalui
propaganda, melalui tradisi, melalui nafsu keinginan untuk aman,
batin mulai membeban-pengaruhi dirinya sendiri. Akan tetapi
apakah ada suatu keamanan secara rohaniah, dalam hubungan
dengan gagasan-gagasan, dengan orang-orang dengan benda-
benda?

Jika hubungan berarti kontak dengan benda-benda secara
langsung, berarti anda tidak berhubungan jika anda tidak dalam
kontak. Jika saya mempunyai suatu gagasan, suatu gambaran
pikiran tentang isteri saya maka saya tidak berhubungan
dengannya. Saya boleh tidur dengan dia akan tetapi saya tidak
mempunyai hubungan dengan dia, karena gambaran saya tentang
dia itu menghalangi andanya kontak langsung saya dengan dia.
Dan dia, dengan gambaran pikirannya, menghalangi suatu
hubungan langsung dengan saya. Adakah terdapat suatu kepastian
atau keamanan rohani seperti yang selalu di cari-cari oleh batin?
Jelas bahwa apabila anda mengamati setiap perhubungan secara
sangat teliti, di situ tidak terdapat kepastian.

Dalam persoalan dari suami dan isteri atau pemuda dan pemudi
yang ingin untuk mendirikan suatu hubungan yang kokoh, apa yang
terjadi? Apabila si isteri atau si suami memandang kepada orang
lain terdapatlah rasa takut, cemburu, kegelisahan, kemarahan dan
kebencian, tidak terdapat suatu hubungan yang langgeng. Namun
batin sepanjang waktu menginginkan perasaaan memiliki.

Maka itulah adanya faktor dari beban-pengaruh, melalui
propaganda-propaganda, koran-koran, majalah-majalah, dari
mimbar gereja, dan kita menjadi waspada secara mendalam betapa
amat pentingnya untuk tidak mengandalkan pengaruh-pengaruh
luar sama sekali. Anda lalu menyelidiki apakah artinya tidak
terpengaruh. Harap ikuti ini. Apabila anda membaca sebuah koran
anda terpengaruh, baik secara sadar maupun tidak sadar. Apabila
anda membaca sebuah novel atau sebuah buku anda terpengaruh;
terdapat suatu tekanan, desakan, untuk menaruh apa yang anda
baca itu kedalam satu golongan. Itulah adanya seluruh maksud dari
propaganda. Hal itu dimulai di sekolah dan anda memasuki
kehidupan dengan mengulang-ulang apa yang telah dikatakan
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orang lain. Karena itu anda bukanlah manusia-manusia orisinil.
Bagaimanakah seorang manusia bekas seperti itu dapat
menyelidiki sesuatu yang orisinil, yang benar? Adalah sangat
penting untuk mengerti apakah adanya beban-pengaruh dan
menyelidikinya secara sangat mendalam; kalau anda
memandangnya anda memiliki enersi untuk meruntuhkan seluruh
beban-pengaruh yang mencengkeram batin itu.

Barangkali sekarang anda ingin mengajukan pertanyaan-
pertanyaan dan dengan demikian menyelami persoalan ini,
mencamkan dalam batin bahwa adalah sangat mudah untuk
mengajukan pertanyaan-pertanyaan, akan tetapi untuk mengajukan
pertanyaan yang benar adalah satu di antara hal-hal yang paling
sukar. Hal itu tidak berarti bahwa pembicara mencegah anda untuk
mengajukan pertanyaan-pertanyaan. Kita harus mengajukan
pertanyaan-pertanyaan, kita harus meragukan segala sesuatu yang
telah dikatakan siapapun, buku-buku, agama-agama, otoritas-
otoritas, segala sesuatu ! Kita harus bertanya-tanya, meragu-ragu,
skeptis. Akan tetapi kitapun harus tahu bila harus melepaskan
keraguan dan harus mengajukan pertanyaan yang benar, karena
didalam pertanyaan itu sendiri terletak jawabannya. Demikianlah
jika anda ingin mengajukan pertanyaan - pertanyaan, tanyalah.

Penanya: Tuan, apakah anda gila?

Krishnamurti: Anda bertanya apakah pembicara gila? Bagus.
Saya ingin tahu apa yang anda maksudkan dengan kata "gila" itu;
apakah anda maksudkan miring, sakit-jiwa, dengan gagasan-
gagasan aneh, neurotik? Semua ini terkandung dalam kata "gila"
itu. Siapakah yang menjadi hakimnya — anda atau saya atau
seseorang lain? Saya bertanya dengan serius, siapakah hakimnya?
Apakah orang gila yang akan menilai siapa yang gila dan siapa
yang tidak gila? Jika anda menilai apakah pembicara waras atau
miring, bukankah penilaian itu bagian dari kegilaan dunia ini?
Menilai seseorang, tanpa mengetahui sesuatu tentang dia kecuali
tentang reputasinya gambaran yang anda punyai tentang dia. Jika
anda menilai menurut berita dan propaganda yang telah anda telan,
maka apakah anda mampu menilai? Penilaian menunjukkan
ketinggian hati; baik si penilai itu neurotik atau waras, selalu
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terdapat ketinggian hati disitu. Dapatkah ketinggian hati melihat apa
yang benar? — atau tidakkah anda membutuhkan kerendahan hati
yang besar untuk dapat memandang, mengerti, mencintai. Tuan,
adalah merupakan satu diantara hal-hal yang paling sukar untuk
tinggal waras dalam dunia yang gila dan tidak normal ini.
Kewarasan berarti tidak mempunyai penipuan khayal, tidak
mempunyai gambaran sama sekali tentang diri sendiri atau tentang
orang lain. Anda berkata, "Aku ini, aku itu, aku besar, aku kecil, aku
baik, aku mulia"; semua sebutan itu adalah gambaran-gambaran
tentang diri sediri. Apabila kita mempunyai suatu gambaran tentang
diri sendiri maka kita pasti tidak waras, kita hidup dalam sebuah
dunia khayal. Dan saya khawatir kebanyakan dari kita demikian,
Apabila anda menamakan diri anda sendiri seorang Belanda —
maafkan saya untuk kata-kata itu — maka anda adalah tidak begitu
waras. Anda memisahkan diri sendiri, mengasingkan diri sendiri —
seperti dilakukan orang lain apabila mereka menyebut diri sendiri
Hindu. Semua pemisah-misahan kebangsaan, keagamaan ini,
dengan bala tentara mereka, pendeta-pendeta mereka,
menunjukkan suatu keadaan dari kegilaan mental.

Penanya: Dapatkah anda memahami kekerasan tanpa memiliki
kebalikannya?

Krishnamurti: Apabila batin ingin tinggal bersama kekerasan dia
mengundang cita-cita "bebas-kekerasan". Lihatlah, hal itu sangat
sederhana. Saya ingin tinggal bersama kekerasan, ialah apa
adanya saya, apa adanya manusia yaitu kejam. Akan tetapi saya
memiliki tradisi laksana tahun yang berkata, "Pupuklah sifat bebas-
kekerasan". Maka terdapat fakta bahwa saya keras dan pikiran
yang berkata, "Hei, kamu harus bebas kekerasan". Itulah beban-
pengaruh saya. Bagaimana saya dapat bebas dari beban-pengaruh
saya itu, sehingga saya memandang, sehingga saya tinggal
bersama kekerasan dan memahaminya, menyelaminya dan
mengakhirinya? — tidak hanya pada tingkat permukaan saja
melainkan juga jauh sebelah dalam, pada tingkat yang dinamakan
bawah-sadar. Bagaimana agar batin tidak terjebak dalam cita-cita?
Itukah pertanyaannya?
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Harap dengarkan. Kita tidak bicara tentang Martin Luther King atau
Tuan Gandi, atau X,Y,Z. Kita tidak berurusan dengan orang-orang
ini sama sekali - mereka memiliki cita-cita mereka, beban-pengaruh
mereka, ambisi-ambisi politk mereka, dan saya tidak
berkepentingan dengan semua itu. Kita berurusan dengan apa
adanya kita, anda dan saya, manusia-manusia seperti kita. Sebagai
manusia kita adalah keras, kita dibeban-pengaruhi melalui tradisi,
propaganda, kebudayaan, untuk mencipta kebalikan; kita
mempergunakan kebalikan apabila itu cocok dengan kita dan kita
tidak mempergunakannya jika kebalikan itu tidak cocok dengan kita.
Kita mempergunakannya secara politis atau secara rohani dalam
cara yang berbeda-beda. Akan tetapi apa yang kita katakan
sekarang adalah bahwa apabila batin ingin tinggal bersama
kekerasan dan memahaminya secara sempurna, tradisi dan
kebiasaan masuk dan mencampuri. Mereka berkata, "Anda harus
memiliki cita-cita dari bebas-kekerasan". Terdapat faktanya dan
terdapat tradisinya. Bagaimanakah batin dapat melepaskan diri dari
tradisi agar dapat memberi semua perhatian kepada kekerasan?
ltulah pertanyaannya. Telah mengertikah anda? Terdapat faktanya
bahwa saya adalah keras, dan terdapat tradisinya yang
mengatakan bahwa saya harus tidak keras. Sekarang saya akan
memandang, bukan kepada kekerasan, akan tetapi kepada tradisi
saja. Jika hal itu mencampuri keinginan saya untuk mencurahkan
perhatian kepada kekerasan, mengapakah ia mencampuri?
Mengapa ia masuk? Yang penting bagi saya bukanlah memahami
kekerasan, melainkan memahami pencampuran dari tradisi,
Mengertikah anda? Saya memberikan perhatian saya kepada itu,
dan kemudian hal itu tidak mencampuri. Maka saya menyelidiki
mengapa tradisi memainkan suatu bagian yang demikian
pentingnya dalam kehidupan kita — tradisi yaitu kebiasaan. Baik itu
merupakan kebiasaan merokok, maupun minum-minuman keras,
suatu kebiasan sex atau kebiasaan bicara mengapa kita hidup
dalam kebiasaan-kebiasaan? Apakah kita waspada akan
kebiasaan-kebiasaan? Apakah kita waspada akan tradisi-tradisi
kita? Jika anda tidak secara sempurna waspada, jika anda tidak
memahami tradisi, kebiasaan rutin, maka kebiasaan atau tradisi itu
tentu akan melanggar, mencampuri apa yang anda pandang.
Adalah satu diantara hal-hal termudah untuk hidup dalam
kebiasaan-kebiasaan, akan tetapi untuk meruntuhkan ini
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menyangkut banyak sekali hal — saya boleh jadi kehilangan
pekerjaan saya. Ketika saya mencoba untuk melepaskannya, saya
takut, karena hidup dalam kebiasaan-kebiasaan memberi saya
keamanan, membuat saya merasa pasti, karena semua manusia
lain melakukan hal yang sama. Untuk berdiri dalam sebuah dunia
Belanda secara tiba-tiba dan berkata "Saya bukan seorang
Belanda" mendatangkan suatu kejutan. Maka terdapatlah rasa-
takut. Dan jika anda berkata, "Saya menentang semua ketertiban
yang telah ditentukan ini, yang sesungguhnya adalah
ketidaktertiban", maka anda akan dilempar keluar; maka anda takut,
dan anda menerima. Tradisi memainkan suatu bagian yang luar
biasa pentingnya dalam kehidupan. Pernahkah anda mencoba
untuk makan suatu makanan yang tak biasa anda makan?
Selidikilah dan anda akan melihat betapa perut dan lidah anda akan
memberontak. Jika anda biasa merokok anda terus saja merokok,
dan untuk mematahkan kebiasaan itu anda akan menggunakan
waktu bertahun-tahun untuk melawannya.

Demikianlah batin  menemukan jaminan keamanan dalam
kebiasaan-kebiasaan, berkata, "Keluargaku, anak-anakku,
rumahku, perabot-perabotku”. Apabila anda berkata "perabot-
perabotku" anda adalah perabot-perabot itu. Anda boleh tertawa,
akan tetapi apabila perabot istimewa yang anda cintai itu diambil
dari anda, anda menjadi marah. Andalah perabot itu, rumah itu,
uang itu, bendera itu. Hidup secara demikian berarti bukan hanya
menghayati suatu kehidupan yang dangkal dan bodoh, akan tetapi
juga hidup dalam pengulang-ulangan dan kebosanan. Dan apabila
anda hidup dalam pengulang-ulangan dan kebosanan anda pasti
memiliki kekerasan.

Amsterdam, 3 Mei 1969.
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Bab 5 MENGAPA KITA TAK DAPAT HIDUP DAMAI ?

Rasa-takut, bagaimana timbulnya. Unsur waktu dan pikiran.
Perhatian: untuk tetap "bangun”.

Krishnamurti: Agaknya aneh bahwa kita tidak dapat menemukan
suatu cara hidup di mana tidak terdapat baik konflik, kesengsaraan
maupun kekacauan, melainkan terdapat cinta kasih dan
pertimbangan yang melimpah. Kita membaca kitab-kitab tulisan
orang-orang cendekiawan yang memberi tahu kita bagaimana
masyarakat harus diatur dibidang ekonomi, sosial dan moral.
Kemudian kita membaca kitab-kitab tulisan orang-orang saleh dan
ahli-ahli agama dengan gagasan-gagasan mereka yang spekulatif.
Nampaknya amatlah sukar bagi kebanyakan dari kita untuk
menemukan suatu cara hidup yang bergairah, penuh damai, penuh
enersi dan kejernihan, tanpa bergantung kepada orang lain. Kita di
anggap sebagai orang-orang yang sangat masak dan penuh
pengalaman duniawi. Mereka diantara kita yang lebih tua, telah
hidup melalui dua peperangan yang mengerikan, melalui
pemberontakan-pemberontakan, pancaroba-pancaroba, dari setiap
bentuk ketidakbahagiaan. Namun disinilah kita, pada suatu pagi
yang indah, bicara tentang semua hal ini, barangkali menanti untuk
diberi tahu apa yang harus di lakukan, untuk diperlihatkan suatu
cara hidup yang praktis, untuk mengekor seseorang yang dapat
memberi kita suatu kunci tentang keindahan kehidupan dan
keagungan dari sesuatu diatas keadaan hidup sehari-hari.

Saya heran — dan boleh jadi juga anda — mengapa kita suka
mendengarkan lain orang. Mengapakah kita tidak dapat
menemukan sendiri kejernihan didalam pikiran dan hati kita, tanpa
penyelewengan apapun; mengapa kita perlu dibebani oleb kitab-
kitab? Apakah kita tidak dapat hidup dengan tenang, sepenuhnya,
dengan ekstasa besar dan sungguh-sungguh dalam damai?
Keadaan ini bagi saya hampaknya sungguh sangat janggal, akan
tetapi begitulah keadaannya. Pernahkah anda bertanya-tanya
apakah anda dapat menghayati suatu kehidupan secara
sepenuhnya tanpa daya upaya atau perjuangan apa pun? Kita tiada
hentinya membuat daya upaya untuk merubah ini, untuk menekan
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ini, untuk menerima itu, untuk meniru-niru, untuk mengikuti rumus-
rumus dan gagasan-gagasan tertentu.

Dan saya ingin tahu pernahkah kita bertanya kepada diri sendiri
apakah mungkin untuk hidup tanpa konflk — bukan dalam
persaingan intelektuil atau dalam suatu cara hidup agak suram
yang emosionil atau sentimentil — melainkan untuk hidup tanpa
daya upaya macam apapun sama sekali. Karena daya upaya,
betapapun  menyenangkan (atau tidak  menyenangkan),
memuaskan atau menguntungkan, menyelewengkan dan merusak
batin. Hal itu adalah seperti sebuah mesin yang selalu bergeseran,
tak pernah berjalan halus dan dengan demikian merusak diri sendiri
sangat cepat. Lalu kita bertanya — dan saya pikir itu adalah suatu
pertanyaan yang berharga — apakah mungkin untuk hidup tanpa
daya upaya, akan tetapi tanpa menjadi malas, menyendiri, tidak
acuh, kekurangan kepekaan tanpa menjadi seorang manusia yang
bermalas-malasan. Seluruh kehidupan kita, dari saat kita lahir
sampai kita mati, merupakan suatu pergulatan tiada hentinya untuk
menyesuaikan diri, untuk merubah, untuk menjadi sesuatu. Dan
pergulatan serta konflik ini mendatangkan kebingungan,
menumpulkan batin dan hati kita menjadi tidak peka.

Maka mungkinkah — bukan sebagai suatu gagasan, atau sebagai
sesuatu tanpa harapan, diluar kemampuan ukuran kita — untuk
menemukan suatu cara hidup tanpa konflik, bukan hanya pada
permukaannya saja melainkan juga jauh dibawah yang berada
didalam apa yang dinamakan bawah-sadar, disebelah dalam dari
sanubari kita? Barangkali pagi ini kita dapat menyelami pertanyaan
itu secara sangat mendalam.

Pertama-tama sekali, mengapa kita mengadakan konflik-konflik,
baik yang menyenangkan ataupun yang tidak menyenangkan, dan
apakah mungkin untuk rnengakhirinya? Dapatkah kita mengakhiri
konflik-konflik ini dan menghayati suatu macam kehidupan yang
sama sekali berbeda, dengan enersi besar, kejernihan, kemampuan
intelektuil, akal budi, dan memiliki suatu hati yang penuh cinta kasih
berlimpahan dalam arti kata yang sesungguhnya? Saya kira kita
harus mempergunakan hati dan pikiran kita untuk menyelidiki,
melibatkan diri sepenuhnya dalam hal ini.

66



Jelaslah terdapat konflik karena adanya kontradiksi dalam diri kita
sendiri, yang mewujudkan diri keluar dalam masyarakat, di dalam
kesibukan dari si "aku" dan si "bukan aku". Yaitu, si "aku" dengan
semua ambisinya, dorongannya, pengejarannya, kesenangannya,
kekhawatirannya, kebenciannya, persaingannya dan rasa-takutnya,
dan yang "lain", yaitu si "bukan aku". Juga terdapat gagasan
tentang hidup tanpa konflik atau keinginan-keinginan yang
bertentangan, pengejaran dan dorongan. Jika kita waspada akan
ketegangan ini, kita dapat melihatnya dalam diri kita sendiri,
dorongan dari tuntutan-tuntutan yang saling berlawanan,
kepercayaan-kepercayaan, gagasan-gagasan dan pengejaran-
pengejaran yang saling berkebalikan.

Adalah dualitas ini, keinginan-keinginan yang saling berlawanan ini
dengan rasa-takut dan kontradiksi-kontradiksi, yang menimbulkan
konflik. Saya kira hal itu cukup jelas, jika kita mengamatinya dalam
diri kita sendiri. Pola semacam itu diulang dan diulang lagi, bukan
hanya dalam kehidupan sehari-hari akan tetapi juga dalam apa
yang dinamakan kehidupan agama — antara sorga dan neraka,
baik dan buruk, yang mulia dan hina, cinta dan benci dan
selanjutnya. Jika saya boleh wusulkan, harap jangan hanya
mendengarkan kata-katanya saja akan tetapi amatilah diri anda
sendiri tanpa analisa, mempergunakan pembicara sebagai sebuah
cermin dalam mana anda melihat diri anda sendiri menurut
faktanya, sehingga anda menjadi sadar akan bekerjanya hati dan
pikiran anda sendiri, selagi anda memandang kedalam cermin itu.
Kita dapat melihat betapa setiap bentuk pemisahan, perceraian
atau kontradiksi, baik disebelah dalam atau diluar diri sendiri, tak
dapat tiada mendatangkan konflik antara kekerasan dan tanpa
kekerasan. Menginsyafi keadaan dari persoalan seperti apa adanya
ini, mungkinkah untuk mengakhirinya, tidak hanya pada tingkat
permukaan saja dari kesadaran kita, dalam kehidupan kita sehari-
hari, melainkan juga jauh mendalam pada akar-akar pokok dari
keadaan diri kita, sehingga tidak terdapat lagi kontradiksi, tidak ada
tuntutan-tuntutan dan keinginan-keinginan yang saling berlawanan,
tidak ada kesibukan dari batin yang terpecah-belah berdualitas?
Sekarang bagaimanakah ini harus dilakukan? Kita membangun
sebuah jembatan antara si "aku" dan si "bukan aku", si "aku"
dengan semua ambisinya, dorongan hati dan kontradiksinya, dan si
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"bukan aku" yang merupakan cita-citanya, yang merupakan rumus-
rumusnya, konsepnya. Kita selalu mencoba untuk membangun
sebuah jembatan antara apa adanya dan apa seharusnya. Dan
didalam itu terdapat kontradiksi dan konflik dan semua enersi kita
dihamburkan dalarn cara ini. Dapatkah batin berhenti memisah-
misahkan dan seluruhnya tinggal bersama apa adanya? Dalam
pengertian akan apa adanya, apakah terdapat konflik sama sekali?.

Saya akan menyelami pertanyaan ini, memandangnya secara lain,
dalam hubungannya dengan kebebasan dan rasa-takut,
Kebanyakan dari kita menginginkan kebebasan, sugguhpun kita
hidup dalam kesibukan yang berpusat pada diri sendiri dan hari-hari
kita dilewati dalam pementingan diri kita sendiri, kegagalan-
kegagalan dan pemenuhan-pemenuhan keinginan. Kita ingin bebas
— bukan hanya bebas secara politis, yang jika dibandingkan adalah
cukup mudah, kecuali dalam dunia kediktatoran akan tetapi juga
bebas dari propaganda agama. Setiap agama, kuno atau modern,
adalah pekerjaan para tukang propaganda dan karena itu bukan
agama sama sekali. Makin serius adanya kita, makin tertariklah kita
pada seluruh soal kehidupan, makin pula kita mencari-cari
kebebasan dan bertanya-tanya, tanpa menerima atau percaya. Kita
ingin bebas untuk menyelidiki apakah terdapat sesuatu yang
disebut kesunyataan itu, apakah terdapat sesuatu yang abadi, tak
berunsur waktu, ataukah tidak. Terdapat tuntutan luar biasa untuk
bebas ini dalam setiap hubungan, akan tetapi kebebasan itu pada
umumnya menjadi suatu proses pengasingan diri dan karenanya
bukanlah kebebasan yang sejati.

Dalam tuntutan untuk kebebasan itu sendiri terdapat rasa-takut.
Karena kebebasan boleh jadi menyangkut ketidakamanan mutlak
yang selengkapnya dan kita takut akan menjadi tidak aman
selengkapnya. Ketidakamanan nampaknya merupakan suatu hal
yang sangat berbahaya setiap anak menuntut keamanan dalam
hubungannya. Dan ketika kita tumbuh makin tua kita masih terus
menuntut keamanan dan kepastian dalam semua hubungan —
dengan benda-benda, dengan orang-orang dan dengan gagasan-
gagasan. Tuntutan akan keamanan itu tak dapat tidak melahirkan
rasa takut dan dalam keadaan takut kita makin bergantung saja,
kepada hal-hal dengan mana kita terikat. Maka timbullah persoalan
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kebebasan dan rasa-takut ini dan apakah sebenarnya mungkin
untuk bebas dari rasa-takut; bukan hanya jasmaniah, melainkan
rohaniah, bukan hanya dipermukaan saja melainkan jauh
mendalam di sudut-sudut yang gelap dari batin kita, di dalam
tempat-tempat tersembunyi yang paling rahasia kemana tak pernah
dilakukan penembusan. Dapatkah batin menjadi sama sekali,
seluruhnya bebas dari semua rasa-takut?

Adalah rasa-takut yang merusak cinta kasih ini bukan suatu teori —
adalah rasa-takut yang mendatangkan kekhawatiran, pengikatan,
keinginan memiliki, penguasaan, cemburu dalam semua hubungan,
adalah rasa-takut yang mendatangkan kekerasan. Seperti kita
dapat mengamati dalam kota-kota yang padat dengan
penduduknya yang meluap banyaknya, terdapat ketidakamanan
besar, ketidaktentuan, rasa-takut. Dan inilah sebagian dari sebab
yang mendatangkan kekerasan. Dapatkah kita bebas dari rasa-
takut, sehingga apabila anda meninggalkan ruangan ini anda
berjalan keluar tanpa bayangan apapun dari kegelapan yang
dibawa oleh rasa-takut?

Untuk memahami rasa-takut kita harus menyelidiki bukan hanya
rasa-takut jasmaniah akan tetapi juga tali temali yang luas dari
rasa-takut rohaniah. Barangkali kita dapat menyelami hal ini.
Pertanyaannya adalah: bagaimanakah timbulnya rasa takut —
apakah yang menunjangnya dan membuatnya berkepanjangan dan
apakah mungkin untuk mengakhirinya? Rasa-takut jasmaniah
adalah cukup mudah dimengerti. Terdapat tanggapan seketika
terhadap bahaya jasmaniah dan tanggapan itu adalah tanggapan
dari beban-pengaruh selama banyak abad, karena tanpa ini tidak
akan ada daya tahan jasmani, kehidupan tentu akan berakhir.
Secara jasmaniah kita harus bertahan hidup dan tradisi selama
ribuan tahun berkata "hati-hatilah", ingatan berkata "hati-hatilah
disana ada bahaya, bertindaklah seketika". Akan tetapi adakah
tanggapan jasmaniah terhadap bahaya ini rasa-takut?

Harap suka mengikuti semua ini dengan teliti, karena kita akan
memasuki sesuatu yang sederhana sekali namun rumit, dan kecuali
anda mencurahkan seluruh perhatian anda kepada hal itu kita tidak
akan memahaminya. Kita bertanya apakah tanggapan jasmani,

69



tanggapan panca indra terhadap bahaya yang menyangkut
tindakan seketika adalah rasa-takut? Atau adakah itu kecerdasan
dan karenanya bukan rasa-takut sama sekali? Dan apakah
kecerdasan suatu hal dari pemupukan tradisi dan ingatan? Jika
demikian halnya, mengapa ia tidak bekerja dengan sepenuhnya,
seperti seharusnya, didalam lapangan rohani, dimana kita begitu
luar biasa takut tentang begitu banyak hal? Mengapa kecerdasan
yang sama itu yang kita temukan apabila kita melihat bahaya, tidak
bekerja bilamana terdapat rasa-takut rohaniah? Apakah kecerdasan
jasmaniah ini dapat dipergunakan terhadap sifat rohaniah dari
manusia? Yaitu, terdapat rasa-rasa takut dari berbagai macam hal
yang kita semua kenal — takut akan kematian, akan kegelapan,
akan apa yang isteri atau suami akan katakan atau lakukan, atau
apa yang tetangga atau majikan akan beranggapan --- seluruh tali
temali dari rasa-takut. Kita tidak akan berurusan dengan perincian
dari berbagai macam rasa-takut; kita berkepentingan dengan rasa
takut itu sendiri, bukan suatu rasa-takut tertentu. Dan bilamana
terdapat rasa-takut dan kita sadar akan itu, terdapat suatu gerakan
untuk melarikan diri dari itu; baik dengan menekannya, lari pergi
darinya, atau lari melalui berbagai macam hiburan, termasuk
hiburan-hiburan keagamaan, atau memperkembangkan keberanian
yang dapat melawan rasa takut. Pelarian diri, hiburan dan
keberanian, semua itu merupakan berbagai macam bentuk
perlawanan terhadap fakta sesungguhnya dari rasa-takut.

Makin besar rasa-takutnya makin besar pula perlawanan
terhadapnya dan dengan demikian bermacam tindakan neurotik
diadakan. Terdapat rasa-takut, dan batin — atau "aku" — berkata
"harus tidak ada rasa-takut", dan terdapatlah dualitas. Terdapat si
"aku" yang berbeda dari rasa-takut, yang melarikan diri dari rasa
takut dan melawannya, yang memupuk enersi, berteori atau pergi
ke ahli analisa; dan terdapat si "bukan aku"! Si "bukan aku" adalah
rasa-takut; si "aku" adalah terpisah dari rasa-takut itu. Maka
terdapat konflik seketika antara rasa takut, dan si "aku" yang
menaklukkan rasa takut itu. Terdapat si pengamat dan yang
diamati. Yang diamati adalah rasa-takut, dan yang mengamati
adalah si "aku" yang ingin terlepas dari rasa-takut itu, Maka
terdapatlah suatu pertentangan, suatu kontradiksi, suatu pemisahan
dan karenanya terdapat konflik antara rasa takut dan si "aku" yang
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ingin terlepas dari rasa-takut itu. Apakah ada komunikasi antara
kita?

Maka masalahnya timbul dari konflik ini antara si "bukan aku" dan
rasa takut dan si "aku" yang berpikir bahwa dia berbeda dari rasa-
takut dan melawannya; atau yang mencoba untuk menaklukkannya,
melarikan diri darinya, menekannya atau mengendalikannya.
Pemisahan ini pasti selalu akan mendatangkan konflik, seperti yang
terjadi antara dua bangsa dengan Bala tentara dan angkatan laut
dan pemerintahan-pemerintahan mereka yang berkuasa dan
terpisah.

Maka terdapatlah si pengamat dan hal yang diamati — si pengamat
berkata "Aku harus bebas dari hal mengerikan ini, aku harus
membuangnya". Si pengamat selalu berkelahi, selalu berada dalam
keadaan konflik. Hal ini telah menjadi kebiasaan kita, tradisi kita,
beban pengaruh kita, Dan adalah merupakan satu dari hal-hal
paling sukar untuk mematahkan kebiasaan apapun, karena kita
suka hidup dalam kebiasaan-kebiasaan, seperti merokok, minum
alkohol, atau kebiasaan-kebiasaan sex atau rohaniah; dan
demikianlah adanya dengan bangsa-bangsa, pemerintahan-
pemerintahan yang berkuasa yang berkata "negeriku dan
negerimu”, “Tuhanku dan Tuhanmu", “kepercayaanku dan
kepercayaanmu". Adalah menjadi tradisi kita untuk berkelahi, untuk
melawan rasa-takut dan karenanya memperbesar konflik itu dan
makin menghidupkan rasa takut.

Jika hal ini sudah jelas, barulah kita dapat melanjutkan kepada
langkah berikutnya, yaitu: adakah suatu perbedaan yang nyata
antara si pengamat dan yang di amati, dalam persoalan khusus ini?
Si pengamat beranggapan bahwa dia berbeda dari yang diamati,
yaitu rasa takut. Adakah perbedaan apapun antara dia dan hal yang
diamatinya atau adakah keduanya itu sama? jelaslah bahwa
keduanya itu sama. Si pengamat adalah yang diamati — jika
sesuatu yang sama sekali baru muncul maka di situ tidak terdapat
pengamat sama sekali. Akan tetapi karena si pengamat mengenal
reaksinya sebagai rasa takut, yang telah dikenalnya sebelumnya,
terdapatlah pemisahan ini. Dan jika anda memasukinya dengan
amat sangat mendalam, anda menemukannya sendiri — seperti
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yang saya harap anda melakukannya sekarang — bahwa si
pengamat dan yang diamati sesungguhnya adalah sama. Oleh
karena itu jika keduanya itu sama, anda menghapuskan sama
sekali kontradiksi antara si "aku" dan si "bukan aku" itu; dan
bersama mereka anda juga menghapus segala macam daya upaya
sama sekali. Akan tetapi hal ini bukan berarti bahwa anda
menerima rasa-takut, atau menyamakan diri anda sendiri dengan
rasa takut.

Terdapat rasa-takut, hal yang diamati, dan si pengamat yang
merupakan bagian dari rasa-takut itu. Maka apakah yang harus
dilakukan? Apakah anda bekerja sama kerasnya dengan
pembicara? Jika anda hanya mendengarkan kata-kata belaka,
maka saya khawatir anda tidak akan memecahkan persoalan rasa
takut ini secara mendalam. Yang ada hanya rasa-takut — bukan si
pengamat yang mengamati rasa-takut, karena si pengamat adalah
rasa-takut. Terdapat beberapa hal yang terjadi. Pertama, apakah
adanya rasa-takut dan bagaimana ia timbul? Kita tidak bicara
tentang akibat-akibat dari rasa-takut, atau sebab dari rasa-takut,
atau bagaimana ia menggelapkan kehidupan kita dengan
kesengsaraannya dan keburukannya. Akan tetapi kita bertanya-
tanya apakah adanya rasa-takut dan bagaimana terjadinya. Apakah
kita harus menganalisanya terus-menerus untuk menemukan
sebab-sebab yang pada akhirnya dari rasa-takut? Karena apabila
anda mulai menganalisa, si penganalisa haruslah luar biasa
bebasnya dari segala prasangka dan beban pengaruh, dia harus
memandang, mengamati. Bila tidak, terdapatlah suatu macam
penyelewengan dan penilaiannya, penyelewengan itu bertambah
ketika dia melanjutkan untuk menganalisa.

Maka analisa demi untuk mengakhiri rasa-takut bukanlah
pengakhiran rasa-takut. Saya harap terdapat beberapa orang
penganalisa di sini! Karena dalam menemukan sebab dari rasa-
takut dan bertindak terhadap penemuan itu, si sebab menjadi si
akibat, dan si akibat menjadi si sebab. Si akibat, dan bertindak
terhadap si akibat itu demi untuk menemukan si sebab, dan
menemukan si sebab dan bertindak menurut sebab itu, menjadi
permainan berikutnya. Hal itu menjadi akibat dan sebab didalam
suatu mata rantai yang tak kunjung akhir, jika Kkita
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mengenyampingkan pengertian dari sebab rasa takut dan
penganalisaan dari rasa-takut, lalu apakah yang harus dilakukan?

Anda tahu, ini bukanlah suatu hiburan akan tetapi terdapat
kegembiraan besar dalam penemuan, terdapat suka ria dalam
memahami semua ini. Maka apakah yang membuat rasa-takut?
Waktu dan pikiranlah yang membuat rasa-takut — waktu sebagai
kemarin, hari ini dan esok; terdapat rasa-takut bahwa besok akan
terjadi sesuatu — kehilangan pekerjaan, mati, bahwa isteri saya
atau suami saya akan minggat, bahwa penyakit dan penderitaan
lama yang pernah saya derita (alami) akan datang lagi !. Disitulah
unsur waktu masuk. Waktu, termasuk apa yang tetangga saya
boleh jadi katakan tentang saya besok, atau waktu yang sampai
sekarang telah menutupi sesuatu yang telah saya lakukan banyak
tahun yang lalu. Saya takut akan suatu keinginan rahasia yang
mendalam yang boleh jadi takkan terpenuhi. Demikianlah unsur
waktu melibatkan rasa-takut, takut akan kematian yang datang
pada akhir kehidupan, yang boleh jadi sedang menunggu-nunggu di
sudut dan saya menjadi takut. Demikianlah waktu menyangkut
rasa-takut dan pikiran. Tidak terdapat waktu jika tidak terdapat
pikiran. Berpikir tentang apa yang telah terjadi kemarin, takut kalau-
kalau hal itu mungkin terjadi lagi besok — inilah apa yang
mendatangkan waktu dan juga rasa-takut.

Amatilah ini, haraplah anda pandang hal ini sendiri — jangan
menerima atau menolak apapun; akan tetapi dengarlah, selidikilah
sendiri kebenaran dari hal ini, bukan hanya kata-katanya, bukan
apakah anda setuju atau tidak setuju, akan tetapi lanjutkanlah.
Untuk menemukan kebenaran anda harus mempunyai rasa, suatu
gairah untuk menyelidiki, enersi yang besar. Barulah anda akan
menemukan bahwa pikiran melahirkan rasa-takut; berpikir tentang
masa lalu atau masa depan — masa depan adalah menit
berikutnya atau hari berikutnya atau sepuluh tahun mendatang —
berpikir tentang itu membuat hal itu menjadi suatu kejadian. Dan
berpikir tentang suatu kejadian yang menyenangkan pada hari
kemarin, menunjang atau memberi kelanjutan kepada kesenangan
itu, baik kesenangan itu merupakan kesenangan sex, perasaan,
intelektuil atau rohaniah; berpikir tentang itu, membangun suatu
gambaran seperti dilakukan kebanyakan orang, memberi kepada

73



kejadian di masa lalu itu suatu kelanjutan melalui pikiran dan
melahirkan lebih banyak kesenangan.

Pikiran melahirkan rasa-takut dan juga kesenangan, keduanya itu
adalah soal-soal dari waktu. Demikianlah pikiran menimbulkan
kesenangan dan penderitaan — ya itu rasa-takut seperti kedua
muka dari mata uang. Lalu apakah yang dapat dilakukan? Kita
memuja pikiran yang telah menjadi begitu luar biasa pentingnya
sehingga kita pikir makin cerdik pikiran, makin baiklah itu. Di dalam
dunia perdagangan, dalam dunia keagamaan, atau dalam dunia
kekeluargaan, pikiran dipergunakan oleh si cendekiawan yang
menonjolkan penggunaan dari mata uang ini, menonjolkan bunga
rampai dari kata-kata. Betapa kita menghormati orang-orang yang
cendekia, yang pandai menggunakan kata-kata dalam pemikiran
mereka! Akan tetapi pemikiran bertanggung jawab atas rasa-takut
dan untuk hal yang dinamakan kesenangan.

Kita tidak berkata bahwa kita tidak harus memperoleh kesenangan.
Kita tidak menjadi pura-pura suci, kita sedang mencoba untuk
memahami hal ini, dan di dalam pengertian itu sendiri akan seluruh
proses ini, rasa-takut pun berakhirlah. Lalu anda akan melihat
bahwa kesenangan adalah sesuatu yang sama sekali berbeda, dan
kita akan memasuki hal ini jika kita mempunyai waktu. Demikianlah
pikiran bertanggung jawab atas kesengsaraan ini — satu pihak
adalah kesengsaraan, lain pihak adalah kesenangan dan
kelanjutannya: tuntutan dan pengejaran kesenangan, termasuk
kesenangan keagamaan dan setiap bentuk kesenangan lainnya.
Lalu apakah yang harus dilakukan pikiran? Dapatkah pikiran
berakhir? Adakah itu pertanyaan yang benar? Dan siapakah yang
akan mengakhirinya? --- adakah itu si "aku" yang bukan pikiran?
Akan tetapi si "aku" adalah hasil dari pikiran, Dan karena itu anda
memiliki lagi masalah lama yang sama; si "aku" dan si "bukan aku"
yaitu si pengamat yang berkata, "Kalau saja aku bisa mengakhiri
pikiran lalu aku dapat menghayati suatu macam kehidupan yang
lain". Akan tetapi yang ada hanyalah pikiran dan bukan si pengamat
yang berkata, "Aku ingin mengakhiri pikiran", karena si pengamat
adalah hasil dari pikiran. Dan bagaimanakah terjadinya pikiran? Kita
dapat melihat dengan sangat mudah, pikiran adalah tanggapan dari
ingatan, pengalaman dan pengetahuan yaitu otak, tempat duduk
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dari ingatan. Apabila sesuatu ditanyakan kepadanya, ia menjawab
dengan suatu reaksi yaitu ingatan dan pengenalan. Otak adalah
hasil dari evolusi dan beban pengaruh selama ribuan tahun —
pikiran adalah selalu tua, pikiran tak pernah bebas, pikiran adalah
tanggapan dari semua beban-pengaruh.

Apakah yang harus dilakukan? Apabila pikiran menginsyafi bahwa
ia tak mungkin dapat melakukan apapun tentang rasa-takut karena
ia yang mencipta rasa-takut, maka terdapatlah keheningan; maka
terdapat pelepasan sepenuhnya dari gerakan apapun yang
melahirkan rasa takut. Oleb karena itu batin, termasuk otak, melihat
seluruh peristiwa dari kebiasaan dan kontradiksinya ini dan melihat
pergulatan antara si "aku" dan si "bukan aku". Batin menginsyafi
bahwa si pengamat adalah yang diamati. Dan melihat bahwa rasa-
takut tidak dapat hanya dianalisa saja dan dikesampingkan,
melainkan bahwa rasa-takut akan selalu ada di situ, batin juga
melihat bahwa analisa bukanlah jalan keluarnya. Lalu kita bertanya:
apakah asal-usul dari rasa-takut? Bagaimana munculnya?

Kita berkata bahwa rasa takut datang melalui waktu dan pikiran,
Pikiran adalah tanggapan dari ingatan dan dengan demikian pikiran
mencipta rasa-takut. Dan rasa takut tidak dapat berakhir melalui
sekedar pengendalian atau penekanan pikiran belaka, atau dengan
mencoba untuk merubah pikiran, atau menuruti segala siasat yang
kita mainkan atas diri sendiri. Menginsyafi seluruh pola ini secara
tanpa pilihan, secara obyektif, di dalam diri sendiri, melihat semua
ini, pikiran itu sendiri berkata, "Aku akan diam tanpa pengendalian
atau tekanan apa pun", "Aku akan diam".

Maka terdapatlah pengakhiran rasa takut, yang berarti pengakhiran
kedukaan dan pengertian akan diri sendiri — pengenalan diri
sendiri. Tanpa mengenal diri sendiri tidak terdapat pengakhiran
kedukaan dan rasa takut. Hanya suatu batin yang bebas dari rasa-
takut sajalah yang dapat menghadapi kenyataan.

Barangkali anda sekarang ingin mengajukan pertanyaan-
pertanyaan. Kita harus mengajukan pertanyaan-pertanyaan ---
bertanya ini, membuka diri sendiri kepada diri sendiri di sini, ini
adalah amat penting, dan juga apabila anda sedang berada
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seorang diri dalam kamar anda atau dalam kebun anda, sedang
duduk diam dalam otobis atau sedang berjalan-jalan — anda harus
mengajukan pertanyaan-pertanyaan demi untuk menyelidiki. Akan
tetapi kita harus mengajukan pertanyaan yang benar, dan didalam
mengajukan pertanyaan yang benar itu terletak jawaban yang
benar.

Penanya: Menerima diri kita sendiri, penderitaan kita, kedukaan
kita, adakah itu hal yang benar untuk dilakukan?

Krishnamurti: Bagaimana kita dapat menerima apa adanya kita?
Anda bermaksud mengatakan bahwa anda menerima keburukan
anda, kekejaman anda, kepura-puraan anda, kemunafikan anda?
Dapatkah anda menerima semua itu? Dan apakah anda tidak ingin
berubah? — sesungguhnya tidakkah kita harus berubah sama
sekali?

Bagaimana kita dapat menerima ketertiban yang telah ada dari
suatu masyarakat bersama moralitasnya yang tidak bermoral?
Bukankah kehidupan merupakan suatu gerakan perubahan yang
terus-menerus? Apabila kita hidup tidak terdapat penerimaan, yang
ada hanyalah hidup. Barulah kita hidup dengan gerakan dari
kehidupan dan gerakan kehidupan menuntut perubahan, revolusi
psikologis, suatu perombakan.

Penanya: Saya tidak mengerti.

Krishnamurti : Maaf. Barangkali ketika anda menggunakan kata
"menerima" anda tidak insyaf bahwa dalam Bahasa Inggris biasa itu
berarti menerima hal-hal seperti apa adanya. Barangkali anda
sebaiknya menyebutnya dalam Bahasa Belanda.

Penanya: Menerima hal-hal yang datang.

Krishnamurti: Apakah saya akan menerima hal-hal yang datang,
katakanlah, apabila isteri saya meninggalkan saya? Apabila saya
kehilangan uang, apabila saya kehilangan pekerjaan saya, apabila
saya dipandang rendah, dihina, apakah saya akan menerima hal-
hal ini sebagaimana mereka terjadi? Apakah saya akan menerima
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perang? Untuk menerima hal-hal yang datang, sesungguhnya,
bukan secara teoretis, kita harus bebas dari si "aku". Dan itulah apa
yang telah kita bicarakan pagi ini, pengosongan batin dari si "aku"
dan si "kamu", dan si "kami" dan "mereka". Barulah anda dapat
hidup dari saat ke saat, tanpa akhir, tanpa pergulatan, tanpa konflik.
Akan tetapi itu adalah meditasi sejati, tindakan sejati, bukan konflik,
kekejaman dan kekerasan.

Penanya: Kita harus berpikir; hal itu tak dapat di hindarkan.

Krishnamurti: Ya, saya mengerti, tuan. Apakah anda mengusulkan
bahwa kita tidak harus berpikir sama sekali? Untuk melakukan
suatu pekerjaan anda harus berpikir, untuk pergi ke rumah anda,
anda harus berpikir; terdapat komunikasi melalui kata-kata, yang
merupakan hasil dari pikiran. Maka tempat apakah yang dimiliki
pikiran dalam kehidupan? Pikiran harus bekerja apabila anda
melakukan sesuatu. Harap ikuti ini. Untuk melakukan pekerjaan
tehnik apapun, untuk bekerja seperti yang dilakukan komputer —
bahkan sekalipun tidak sehebat itu efisiennya pikiran dibutuhkan.
Untuk berpikir secara jernih, secara obyektif, tidak dikuasai emosi,
tanpa prasangka, tanda pendapat; pikiran perlu sekali demi untuk
bertindak dengan jelas. Akan tetapi kita juga tahu bahwa pikiran
melahirkan rasa-takut, dan rasa-takut itu sendiri akan menghalangi
kita bertindak secara efisien. Maka dapatkah kita bertindak tanpa
rasa takut bilamana pikiran dibutuhkan, dan diam apabila tidak
diperlukan? Mengertikah anda? Dapatkah kita mempunyai suatu
batin dan hati yang memahami seluruh proses rasa-takut ini,
kesenangan, pikiran dan keheningan dari batin? Dapatkah kita
bertindak dengan pencurahan pikiran bilamana hal itu diperlukan,
dan tidak menggunakan pikiran bilamana tidak diperlukan? Jelas
bahwa hal ini cukup sederhana, bukan? Yaitu, dapatkah batin
begitu penuh perhatian selengkapnya sehingga bila mana ia dalam
keadaan sadar ia akan berpikir dan bertindak apabila diperlukan
dan tinggal terjaga dalam tindakan itu tanpa jatuh tidur atau bekerja
secara mekanis?

Maka pertanyaannya bukan apakah kita harus berpikir atau tidak,

melainkan bagaimana untuk tetap sadar. Untuk tetap sadar kita
harus mempunyai pengertian mendalam ini tentang pikiran, rasa-
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takut, cinta kasih, kebencian dan kesepian; kita harus sama sekali
terlibat dalam cara hidup seperti apa adanya kita ini akan tetapi
memahaminya secara sepenuhnya. Kita dapat memahaminya
secara mendalam hanya apabila batin sadar secara sempurna,
tanpa distorsi apapun.

Penanya: Apakah anda bermaksud mengatakan bahwa di dalam
menghadapi bahaya anda hanya bereaksi dari pengalaman?

Krishnamurti: Tidakkah anda bertindak begitu? Apabila anda
melihat seekor binatang berbahaya, tidakkah anda bereaksi dari
ingatan, dari pengalaman? — barang kali bukan pengalaman
pribadi anda sendiri melainkan warisan rasial yang berkata "berhati-
hatilah".

Penanya: Itulah yang terdapat dalam pikiran saya.

Krishnamurti: Akan tetapi mengapa kita tidak bertindak secara
tepat yang sama seperti itu bilamana kita melihat bahaya dari
nasionalisme, dari perang, dari pemerintahan-pemerintahan yang
terpisah dengan hak kekuasaan dan bala-tentara mereka? Semua
ini adalah hal-hal yang paling berbahaya; mengapa kita tidak
bereaksi, mengapa kita tidak berkata, "Marilah kita rubah semua
itu?" Hal ini berarti bahwa anda merubah diri anda sendiri —
sesuatu yang telah dikenal; bahwa anda tidak terikat kepada
bangsa apapun, kepada bendera apapun, negara atau agama
apapun, sehingga anda merupakan seorang manusia bebas. Akan
tetapi kita tidak begitu. Kita bereaksi terhadap bahaya-bahaya
jasmani akan tetapi tidak terhadap bahaya-bahaya hal-hal
psikologis, yang jauh lebih membinasakan. Kita menerima segala
sesuatu seperti apa adanya atau kita memberontak terhadap
mereka untuk membentuk suatu Negara Impian khayal, yang
kembali kepada hal yang sama. Melihat bahaya sebelah dalam dan
melihat bahaya sebelah luar adalah hal yang sama, yaitu, tetap
dalam keadaan sadar — yang berarti cerdas dan peka.

Amsterdam, 10 Mei 1969.
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Bab 6 KEUTUHAN KEHIDUPAN

Gairah tanpa pamrih untuk mengerti.

Krishnamurti: Kita merasa heran mengapa manusia di seluruh
dunia kekurangan gairah. Mereka bernafsu mengejar kekuasaan,
kedudukan dan berbagai macam hiburan, baik hiburan sex maupun
keagamaan, dan mempunyai lain-lain bentuk dari gairah nafsu
kesenangan. Akan tetapi agaknya hanya sedikit saja yang memiliki
gairah mendalam yang dicurahkan demi pengertian dari seluruh
proses kehidupan, tidak memberikan seluruh enersi mereka kepada
kesibukan-kesibukan fragmentaris. Sang manager bank tertarik luar
biasa pada urusan banknya dan sang seniman dan sarjana juga
hanya tenggelam dalam kepentingan-kepentingan khusus mereka
sendiri, akan tetapi agaknya merupakan satu di antara hal-hal
paling sukar untuk memiliki suatu gairah yang mendalam dan tetap
untuk dilimpahkan pada pengertian keutuhan kehidupan.

Selagi kita sekarang memasuki persoalan apa yang merupakan
pengertian bulat dari kehidupan, cinta kasih dan kematian, kita akan
membutuhkan tidak hanya kemampuan intelektuil dan perasaan
yang kuat, akan tetapi jauh lebih banyak dari enersi besar yang
dapat diberikan oleh gairah, Karena kita mempunyai masalah yang
amat besar, ruwet, halus dan sangat dalam ini, kita harus memberi
seluruh perhatian kita — yang betapapun ialah gairah adanya —
untuk melihat dan menyelidiki sendiri apakah terdapat suatu cara
hidup, yang sama sekali berbeda dari kehidupan yang kita hayati
sekarang. Untuk memahami ini, kita harus memasuki beberapa
pertanyaan, kita harus menyelidiki ke dalam proses kesadaran,
memeriksa permukaan dan lapisan-lapisan yang dalam dari batin
kita sendiri, dan kita juga harus memandang kepada sifat dari
ketertiban; bukan hanya diluar kita, dalam masyarakat, akan tetapi
juga di sebelah dalam diri kita sendiri.

Kita harus menyelidiki arti dari hidup, tidak sekedar memberi suatu
arti intelektuil kepada hidup, akan tetapi meninjau apakah artinya
hidup. Dan kita harus pula memasuki pertanyaan apakah cinta
kasih itu, dan apakah artinya mati. Semua ini harus diperiksa dalam
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kesadaran dan dalam lapisan-lapisan tersembunyi dari batin kita
sendiri. Kita harus bertanya apakah ketertiban itu, apakah
sesungguhnya arti hidup, dan apakah kita dapat menghayati suatu
kehidupan dalam kasih sayang, belas kasih, kemesraan dan cinta
kasih. Kita harus pula menyelidiki sendiri arti dari hal luar biasa
yang dinamakan kematian itu.

Semua ini bukanlah pecahan-pecahan, melainkan gerakan total,
keseluruhan dari kehidupan. Kita tidak akan dapat memahami ini
jika kita memotong-motongnya menjadi hidup, cinta kasih dan mati
semua itu adalah satu gerakan. Uhtuk memahami proses
keseluruhannya, haruslah ada enersi, bukan hanya enersi intelektuil
melainkan juga enersi dari perasaan yang kuat, yang mencakup
juga memiliki gairah tanpa pamrih, sehingga gairah itu selalu tetap
bernyala di dalam diri kita. Dan karena batin kita adalah terpecah
belah, adalah penting untuk memasuki persoalan dari sadar dan
bawah sadar ini, karena dari situlah semua pemisah-misahan
dimulai — si "aku" dan "bukan aku", "kamu" dan "aku", "kami" dan
"mereka". Selama pemisah-misahan ini ada — pemisahan bangsa,
dalam keluarga, di antara agama-agama dengan kebergantungan
mereka yang terpisah-pisah serta tamak — tak dapat dihindarkan
lagi akan terdapat pemisah-misahan dalam kehidupan. Akan
terdapat kehidupan sehari-hari dengan kebosanan dan pengulang-
ulangannya serta apa yang kita namakan cinta itu, yang dikelilingi
oleh cemburu, ingin memiliki, kebergantungan, dan dominasi, akan
terdapat rasa takut, terdapat kematian yang tak terhindarkan lagi.

Dapatkah kita memasuki persoalan ini secara serius — bukan
sekedar teoretis belaka, atau dalam arti kata-katanya belaka,
melainkan sungguh-sungguh menyelidikinya dengan memandang
ke dalam diri sendiri dan bertanya-tanya mengapa terdapat
pemisahan ini, yang melahirkan begitu banyak kesengsaraan,
kekacauan dan konflik?

Kita dapat mengamati dalam diri kita sendiri dengan sangat jelas
kesibukan dari batin yang dangkal yang perhatiannya tercurah pada
mata pencaharian, pada pengetahuan teknologi, ilmiah dan yang
tamak. Kita dapat melihat diri kita sendiri sebagai yang suka
bersaing di dalam kantor, kita dapat melihat pekerjaan-pekerjaan
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dangkal di lakukan oleh batin kita sendiri. Akan tetapi terdapat
bagian-bagian tersembunyi yang belum pernah diselidiki, karena
kita tidak tahu bagaimana harus meyelidikinya. Jika kita ingin
membuka mereka dalam cahaya terang dan pengertian, kita
membaca kitab-kitab yang memberitahu kita semua tentang itu,
atau kita pergi kepada seseorang penganalisa, atau seorang filsuf.
Akan tetapi kita tidak tahu sendiri bagaimana untuk memandang
segala sesuatu; walaupun kita boleh jadi mampu mengamati
kesibukan lahiriah dan dangkal dari batin, kita agaknya tidak
mampu untuk memandang kedalam gua yang dalam dan
tersembunyi ini di mana keseluruhan dari masa lalu berdiam.
Dapatkah batin sadar, dengan tuntutan-tuntutan dan pertahanannya
yang positif itu memandang kedalam lapisan-lapisan yang lebih
dalam dari keadaan diri kita sendiri? Saya tidak tahu apakah anda
pernah mencobanya, akan tetapi jika anda pernah mencobanya
dan anda telah cukup sungguh-sungguh dan serius, anda boleh jadi
telah menemukan sendiri isi yang amat luas dari masa lalu, warisan
rasial, perintah-perintah keagamaan, pemisah-misahan; semua ini
tersembunyi disitu. Pengungkapan yang kebetulan dari suatu
pendapat muncul dari dalam tumpukan masa lalu itu, yang secara
mutlak berdasarkan atas pengetahuan dan pengalaman yang lain,
dengan berbagai macam bentuk kesimpulan dan pendapat mereka.
Dapatkah batin memandang ke dalam semua ini, memahaminya
dan mengatasinya, sehingga tidak terdapat pemisahan sama
sekali?

Ini adalah penting, karena kita sedemikian dibeban pengaruhi untuk
memandang kepada kehidupan dengan suatu cara yang terpecah-
belah. Dan selama perpecahan ini berlangsung terus, terdapatlah
tuntutan untuk memenuhi suatu keinginan — "aku" yang ingin untuk
memenuhi sesuatu keinginan, untuk mencapai, untuk bersaing,
untuk berambisi. Perpecahan dari kehidupan inilah yang membuat
kita semua menjadi individualistik dan kolektif, berpusat pada diri
sendiri namun butuh untuk menyamakan diri sendiri dengan
sesuatu yang lebih besar, sementara itu tinggal terpisah.
Pemisahan mendalam di dalam kesadaran inilah, dalam seluruh
struktur dan sifat dari keadaan hidup kita, yang mendatangkan
pemisahan dalam tindakan-tindakan kita, dalam pikiran dan
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perasaan kita. Demikianlah kita memisahkan kehidupan dan hal-hal
yang dinamakan cinta kasih dan kematian itu.

Apakah mungkin bagi kita untuk mengamati gerakan dari masa lalu,
yaitu yang bawah sadar? — jika kita dapat menggunakan kata
"bawah sadar" tanpa memberinya suatu arti tersendiri secara ilmu
psychoanalytic. Bawah sadar yang dalam adalah masa lalu, dan
kita bertindak dari situ. Karena itu maka terdapat pemisahan
kedalam masa lain, masa kini dan masa depan — vyaitu unsur
waktu.

Semua ini boleh jadi terdengar agak rumit, akan tetapi tidaklah
demikian — hal itu adalah cukup sederhana jika kita dapat
memandang kedalam diri sendiri, mengamati diri sendiri dalam
tindakan, mengamati cara kerja dari pendapat-pendapat dan pikiran
dan kesimpulan-kesimpulan kita sendiri. Apabila anda memandang
diri anda sendiri secara kritis anda dapat melihat bahwa tindakan-
tindakan anda didasarkan atas suatu kesimpulan masa lalu, suatu
rumus atau pola, yang memantulkan bayangannva sendiri kedalam
masa depan sebagai suatu cita-cita dan anda bertindak menurut
cita-cita itu, Maka masa lalu selalu beroperasi dengan pamrih-
pamrihnya, kesimpulan-kesimpulan dan rumus-rumusnya; pikiran
dan hati dibebani secara berat dengan kenangan-kenangan, yang
membentuk kehidupan kita, mendatangkan pemecah-belahan.

Kita harus mengajukan pertanyaan apakah batin sadar dapat
melihat kedalam bawah-sadar sedemikian penuhnya sehingga kita
memahami seluruh isinya, yaitu masa lalu. Hal itu menuntut suatu
kapasitas yang kritis — akan tetapi bukan kritik dari pendapat
sendiri — hal itu menuntut bahwa kita seharusnya memandang
dengan perhatian. Jika kita sungguh-sungguh tidak tidur, maka
pemisahan dalam totalitas kesadaran inipun berakhir.

Keadaan terbangun itu hanya mungkin apabila terdapat ketiadaan
penilaian dari kesadaran sendiri yang kritis.

Mengamati berarti bersikap kritis — bukan menggunakan kritik yang

didasarkan atas evolusi, atas pendapat-pendapat, melainkan
mengamati secara kritis. Akan tetapi jika kritik itu bersifat pribadi,
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dikelilingi oleh rasa-takut atau bentuk apapun dari prasangka, maka
kritik itu tidak lagi merupakan kritik yang sungguh-sungguh,
melainkan hanya menjadi bersifat terpecah-belah belaka.

Apa yang penting bagi kita sekarang adalah pengertian akan
proses seluruhnya, keseluruhan dari kehidupan, bukan hanya
dengan suatu kepingan khusus tersendiri. Kita tidak bertanya-tanya,
apa yang harus dilakukan terhadap suatu problem tertentu,
terhadap kesibukan sosial yang berdiri terpisah dari seluruh proses
kehidupan; akan tetapi kita mencoba untuk menyelidiki apa yang
tercakup dalam pengertian akan kesunyataan dan apakah terdapat
suatu kesunyataan seperti itu, suatu keagungan seperti itu, suatu
keabadian. Pengamatan yang menyeluruh dan total inilah — bukan
pengamatan sebagian-sebagian — vyang kita pentingkan.
Pengertian akan seluruh gerakan kehidupan ini sebagai suatu
kesibukan tunggal yang bersatu hanyalah mungkin apabila di dalam
keseluruhan dari kesadaran kita terdapat pengakhiran dari konsep-
konsep, prinsip-prinsip, gagasan-gagasan dan pemisah-misahan
pribadi sebagai si "aku" dan si "bukan aku". Jika hal itu sudah jelas
— dan saya harap begitu — barulah kita dapat melanjutkan untuk
menyelidiki apakah adanya kehidupan.

Kita menganggap kehidupan sebagai suatu tindakan positif —
berbuat, berpikir, kesibukan yang tiada hentinya, konflik, rasa-takut,
kedukaan, kesalahan, ambisi, persaingan, gairah nafsu mengejar
kesenangan bersama penderitaannya, keinginan untuk berhasil.
Semua ini adalah apa yang kita namakan kehidupan. Iltulah
kehidupan kita, dengan kegembiraannya, yang hanya kadang-
kadang ada, dengan saat-saatnya dari belas kasih tanpa pamrih
apa pun, dan kemurahan hati tanpa adanya tali apapun yang
mengikatnya. Terdapat saat-saat kenikmatan yang jarang sekali,
saat-saat kebahagiaan yang tak memiliki masa lalu dan masa
depan. Akan tetapi pergi ke kantor, kemarahan, kebencian,
penghinaan, permusuhan, adalah apa yang kita namakan
kehidupan sehari-hari, dan kita menganggapnya luar biasa
positifnya.

Penolakan terhadap yang positif adalah satu-satunya positif yang
benar. Menolak yang dinamakan kehidupan ini, yang buruk,
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kesepian, menakutkan, kejam dan keras, tanpa pengetahuan dari
yang lain, adalah tindakan yang paling positif. Adakah saling
pengertian antara anda dan pembicara? Anda tahu, menolak
moralitas umum secara menyeluruh merupakan hal yang sangat
bermoral, karena apa yang kita sebut moralitas sosial, moralitas
dari kehormatan, adalah sama sekali tidak bermoral; kita suka
bersaing, tamak, iri hati, mencari cara kita sendiri --- anda tahu
bagaimana kelakuan kita. Kita namakan ini moralitas sosial; orang-
orang beragama bicara tentang suatu macam moralitas yang
berbeda, akan tetapi kehidupan mereka, keseluruhan sikap mereka,
susunan hierarkis dari perkumpulan dan kepercayaan agama,
adalah tak bermoral. Menolak hal itu bukan berarti bereaksi, karena
apabila anda bereaksi, hal ini merupakan bentuk lain dari pada
perselisihan melalui perlawanan kita sendiri. Akan tetapi apabila
anda menolaknya karena anda memahaminya, terdapatlah bentuk
tertinggi dari moralitas.

Dalam cara yang sama, menolak moralitas sosial, menolak cara
hidup kita — kehidupan kita yang kecil dan picik, pemikiran dan
keadaan hidup kita yang dangkal, kepuasan akan hal-hal yang kita
tumpuk pada suatu tingkat dangkal — menolak semua itu, bukan
sebagai suatu reaksi melainkan melihat kebodohannya yang luar
biasa dan sifat yang merusak dari cara hidup ini — menolak semua
itu berarti hidup. Melihat yang palsu sebagai yang palsu —
penglihatan ini adalah kebenaran.

Lalu, apakah adanya cinta kasih? Adakah cinta kasih itu
kesenangan? Adakah cinta kasih itu nafsu keinginan? Adakah cinta
kasih itu keterikatan, kebergantungan, memiliki orang yang anda
cintai dan menguasainya? Apakah cinta kasih itu sama dengan
berkata, "Ini punyaku dan bukan punyamu, harta milikku, hak-hak
seksuilku, dalam mana tercakup cemburu, kebencian, kemarahan
dan kekerasan"? Dan juga, cinta kasih telah dibagi orang kedalam
cinta suci dan cinta hina sebagai bagian dari beban pengaruh
keagamaan; adakah semua itu cinta kasih? Dapatkah anda
mencinta dan berambisi? Dapatkah anda mencintai suami anda,
dapatkah dia berkata dia cinta kepada anda apabila dia berambisi?
Bisakah terdapat cinta kasih apabila terdapat persaingan dan
dorongan untuk mencapai sukses?
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Menolak semua bukan hanya secara intelektuil atau dalam kata-
kata belaka, melainkan menghapusnya keluar dari dalam diri kita
sendiri, tak pernah lagi mengalami cemburu, iri hati, persaingan
atau ambisi — menolak semua itu, sudah pasti inilah cinta kasih.
Dua cara bertindak ini tak mungkin dapat jalan bersama. Seorang
pria yang cemburu, atau seorang wanita yang menguasai, tidak
mengenal apa arti cinta kasih — mereka boleh bicara tentang cinta
kasih, mereka boleh tidur bersama, saling memiliki, saling
bergantung untuk memperoleh kesenangan dan keamanan, atau
saling bergantung karena takut akan kesepian, akan tetapi sudah
pasti bahwa semua itu bukan cinta kasih. Jika orang-orang yang
berkata bahwa mereka mencintai anak-anak mereka benar-benar
bermaksud demikian, apakah akan ada perang? Dan apakah akan
terdapat pembagi-bagian kebangsaan — apakah akan terdapat
pemisah-misahan ini? Apa yang kita hamakan cinta kasih adalah
penyiksaan, keputusasaan, suatu perasaan dosa. Cinta kasih ini
biasanya disamakan dengan kesenangan sexuil. Kita bukanlah
menjadi sok suci atau bertingkah, kita tidak mengatakan bahwa
harus tidak ada kesenangan. Apabila anda memandang segumpal
awan atau langit atau seraut wajah yang indah, terdapatlah
kenikmatan. Apabila anda memandang setangkai bunga
terdapatlah keindahan dari bunga itu — kita tidak menolak
keindahan. Keindahan bukan kesenangan pikiran, akan tetapi
pikiranlah yang membawa kesenangan kepada keindahan.

Dalam cara yang sama, apabila kita mencinta dan terdapat sex,
pikiran memberinya kesenangan, gambaran dari apa yang telah
dialami dan pengulangannya pada esok hari. Didalam pengulangan
inilah terdapat kesenangan yang bukan merupakan keindahan.
Keindahan, kehalusan dan arti total dari cinta kasih tidak
mengasingkan sex. Akan tetapi sekarang setelah segala sesuatu
diperbolehkan dunia tiba-tiba agaknya baru menemukan sex dan
sex menjadi luar biasa pentingnya. Barangkali itulah satu-satunya
pelarian yang dimiliki manusia sekarang, satu-satunya kebenaran;
di bagian lain manapun dalam kehidupan dia di dorong-dorong,
dimarahi, diperkosa secara intelektuil, secara emosionil, dalam
setiap cara dia adalah seorang hamba, dia telah patah, dan satu-
satunya saat dimana dia dapat bebas hanyalah dalam pengalaman
sexuil. Dalam kebebasan itu dia menemukan suatu kebahagiaan
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tertentu dan dia ingin menikmati pengulangan dari kebahagiaan itu.
Memandang kepada semua ini, dimanakah adanya cinta kasih?
Hanya jiwa dan hati yang penuh dengan cinta kasih sajalah yang
dapat melihat seluruh gerakan dari kehidupan. Lalu apapun yang di
lakukannya, seorang yang memiliki cinta kasih seperti itu adalah
berahlak, baik, dan apapun yang dilakukannya adalah indah.

Dan dimanakah ketertiban masuk kedalam semua ini —
mengetahui betapa kehidupan kita demikian kacaunya, demikian
tidak tertib. Kita semua menghendaki ketertiban, tidak hanya
didalam rumah, mengatur barang-barang di tempatnya yang patut,
akan tetapi kita juga menghendaki ketertiban diluar, dalam
masyarakat, dimana terdapat ketidakadilan sosial yang demikian
hebat. Kita juga menghendaki ketertiban batiniah — harus terdapat
ketertiban, ketertiban yang mathematik dan mendalam. Dan apakah
ketertiban ini dapat didatangkan dengan menyesuaikan diri kepada
suatu pola yang kita anggap bersifat tertib? Kalau begitu kita lalu
akan membandingkan pola itu dengan faktanya, dan akan terdapat
konflik. Apakah konflik ini sendiri bukan ketidaktertiban? --- dan
karena itu bukan kebajikan. Apabila suatu batin bergulat untuk
menjadi bajik, berahlak, bersusila, ia melawan, dan dalam
perlawanan itu sendiri terdapatlah ketidaktertiban. Maka kebajikan
adalah inti sari pokok dari ketertiban --- walaupun kita boleh tidak
suka menggunakan kata itu didalam dunia modern. Kebajikan itu
tidak didatangkan melalui konflik pikiran, akan tetapi hanya datang
apabila anda melihat ketidaktertiban secara kritis, dengan
kecerdasan yang terbangun, memahami diri anda sendiri. Barulah
terdapat ketertiban sempurna dari bentuk yang paling tinggi, yaitu
kebajikan. Dan hal itu dapat datang hanya apabila terdapat cinta
kasih.

Kemudian terdapat persoalan dari kematian, yang kita singkirkan
jauh-jauh secara hati-hati dari kita, sebagai sesuatu yang akan
terjadi dimasa depan masa depan itu boleh jadi limapuluh tahun
atau besok. Kita merasa takut untuk berakhir, berakhir secara
jasmaniah dan terpisah dari hal-hal yang kita miliki, yang dengan
susah payah kita dapatkan, kita alami — isteri, suami, rumah,
perabotan, taman kecil, buku-buku dan sajak-sajak yang telah kita
tulis atau kita harapkan untuk menulisnya. Dan kita merasa takut
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untuk membiarkan semua itu pergi karena kita adalah perabot-
perabot itu, kita adalah gambar yang kita miliki, apabila kita
mempunyai kecakapan bermain biola, kita adalah biola itu. Karena
kita menyamakan diri kita sendiri dengan hal-hal itu — kita adalah
semua itu dan bukan apa-apa lagi. Pernahkah anda
memandangnya secara demikian? Anda adalah rumah itu ---
dengan tutup-tutup jendela, kamar tidur, perabot yang dengan
secara sangat hati-hati anda gosok selama bertahun-tahun, yang
anda miliki --- itulah adanya anda. Jika anda singkirkan semua itu
anda bukan apa-apa. Dan itulah apa yang anda takutkan —
menjadi bukan apa-apa. Bukankah itu sangat aneh betapa anda
menghamburkan empatpuluh tahun pergi ke kantor dan ketika anda
berhenti melakukan hal-hal ini anda menderita sakit jantung dan
mati? Andalah kantor itu, dokumen-dokumen yang disimpan baik-
baik itu, si pemimpin kantor atau juru tulisnya atau apapun adanya
kedudukan anda; anda adalah hal-hal itu dan bukan apa-apa lagi.
Dan anda memiliki banyak gagasan tentang Tuhan, kebaikan,
kebenaran, bagaimana seharusnya masyarakat itu --- itulah
semuanya. Didalam itu terletak kedukaan. Untuk menginsyafi
sendiri keadaan anda adalah kedukaan besar, akan tetapi
kedukaan yang paling besar adalah bahwa anda tidak
menginsyafinya. Melihat itu dan menyelidiki apa artinya itu, adalah
kematian.

Kematian tak dapat dielakkan, semua anggota tubuh mesti
berakhir. Akan tetapi kita takut untuk membiarkan masa lalu pergi.
Kita adalah masa lalu, kita adalah unsur waktu, kedukaan dan
keputusasaan, dan hanya kadang-kadang melihat keindahan suatu
kemekaran dari kebaikan atau kemesraan mendalam sebagai suatu
hal yang lewat saja, tidak tahan lama. Dan karena takut akan
kematian, kita berkata, "Apakah aku akan hidup kembali?" — yang
berarti melanjutkan pertempuran, konflik, kesengsaraan, memiliki
barang-barang, pengalaman-pengalaman yang di tumpuk-tumpuk.
Seluruh dunia Timur percaya akan kelahiran kembali. Apa adanya
anda itulah yang ingin anda lihat dilahirkan kembali; akan tetapi
anda adalah semua ini, kemelut ini, kekacauan ini, ketidaktertiban
ini. Juga, kelahiran kembali menunjukkan bahwa kita akan terlahir
dalam suatu kehidupan lain; oleh karena itu apa yang anda lakukan
sekarang, ini hari, adalah yang penting, bukan bagaimana anda
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akan hidup apabila anda terlahir dalam kehidupan anda yang akan
datang jika ada hal yang seperti itu. Jika anda akan terlahir kembali,
apa yang penting adalah bagaimana anda hidup hari ini, karena
hari ini anda akan menyebar benih keindahan atau benih kedukaan.
Akan tetapi mereka yang percaya begitu sungguh-sungguh dalam
kelahiran kembali tidak tahu bagaimana untuk bertindak benar; jika
mereka mementingkan kelakuan, mereka tentu tidak akan
mementingkan hari esok, karena kebaikan berada didalam
perhatian dari hari ini.

Mati adalah bagian dari hidup. Anda tidak bisa mencintai tanpa
mati, mati terhadap apapun yang bukan cinta kasih, mati terhadap
semua cita-cita , yang merupakan proyeksi dari tuntutan-tuntutan
anda sendiri, mati terhadap seluruh masa lalu, terhadap
pengalaman, sehingga anda tahu apa artinya cinta kasih dan
karena itu tahu apa artinya hidup. Demikianlah, hidup, mencinta
dan mati adalah hal yang sama, yang terdiri dari hidup secara
menyeluruh, sepenuhnya, sekarang. Kemudian terdapat tindakan
yang tidak saling bertentangan, yang mendatangkan derita dan
duka bersamanya; terdapat hidup, mencinta dan mati didalam
mana terdapat tindakan. Tindakan itu adalah ketertiban. Dan jika
kita hidup secara demikian — dan kita harus hidup demikian, bukan
dalam saat-saat kebetulan saja melainkan setiap hari, setiap menit
— maka kita akan memiliki tertib sosial, maka akan terdapat
persatuan manusia, dan pemerintahan-pemerintahan akan di
jalankan oleh komputer-komputer, bukan oleh politikus-politikus
dengan ambisi-ambisi dan beban-beban pengaruh pribadi mereka.
Maka hidup berarti mencinta dan mati.

Penanya: Dapatkah kita bebas seketika dan hidup tanpa konflik
ataukah hal itu makan waktu?

Krishnamurti: Dapatkah kita hidup tanpa masa lalu seketika atau
apakah membebaskan diri dari masa lalu memakan waktu? Apakah
untuk bebas dari masa lalu makan waktu, dan apakah hal ini
mencegah kita dari hidup seketika? ltulah pertanyaannya. Masa lalu
adalah seperti sebuah gua tersembunyi, seperti sebuah gudang
bawah tanah di mana anda menyinpan anggur anda ---jika anda
mempunyai anggur. Apakah untuk bebas dari itu makan waktu?
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Apakah yang terlibat dalam membutuhkan waktu itu? — ialah apa
yang kita telah terbiasa. Saya berkata pada diri sendiri, "Aku akan
membutuhkan waktu, kebajikan adalah suatu hal untuk diperoleh,
untuk dilatin hari demi hari, aku akan terbebas dari kebencianku,
kekerasanku, secara lambat laun, perlahan-lahan; itulah apa yang
kita telah terbiasa, itulah beban pengaruh kita. Dan karena itu kita
bertanya kepada diri sendiri apakah mungkin untuk membuang
semua masa lalu secara bertahap — yang melibatkan waktu. Yaitu,
saya yang bersifat kejam berkata, "Lambat-laun saya akan bebas
dari ini". Apakah artinya itu — "lambat laun", "langkah demi
langkah?" Sementara itu saya adalah kejam. Gagasan untuk
terbebas dari kekerasan secara lambat-laun merupakan suatu
bentuk kemunafikan. Jelaslah, jika saya keras, saya tidak dapat
terbebas dari hal itu secara lambat-laun, saya harus mengakhirinya
seketika. Dapatkah saya mengakhiri hal-hal rohaniah secara
seketika? Saya tidak dapat, jika saya menerima gagasan tentang
membebaskan diri sendiri dari masa lalu secara lambat-laun. Akan
tetapi yang penting adalah melihat fakta seperti apa adanya
sekarang, tanpa penyelewengan apapun. Jika saya cemburu dan
iri, saya harus melihat hal ini secara selengkapnya dengan
pengamatan total, bukan sebagian-sebagian. Saya memandang
kepada rasa cemburu saya — mengapa saya cemburu? Karena
saya kesepian, orang kepada siapa saya bergantung telah
meninggalkan saya dan saya tiba-tiba dihadapkan dengan
kekosongan saya, dengan pengasingan saya dan saya takut akan
hal itu, karenanya saya bergantung kepada anda. Jika anda
membelakangi saya, saya menjadi marah, cemburu. Faktanya
adalah bahwa saya kesepian, saya butuh teman, saya butuh
seseorang bukan hanya untuk memasakkan makanan untuk saya,
untuk memberi saya hiburan, kesenangan sex dan sebagainya lagi,
akan tetapi karena pada dasarnya saya sendirian. Dan itulah
sebabnya mengapa saya cemburu. Dapatkah saya memahami
kesepian seketika? Saya hanya dapat memahaminya jika saya
mengamatinya, jika saya tidak melarikan diri darinya — jika saya
dapat memandangnya, mengamatinya secara kritis, dengan
inteligensi yang terbangun, tidak mencari alasan-alasan, mencoba
untuk mengisi kekosongan atau mencoba untuk menemukan
seorang teman baru. Untuk dapat memandang hal ini harus
terdapat kebebasan dan apabila terdapat kebebasan untuk
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memandang, saya bebas dari cemburu. Maka persepsi,
pengamatan total terhadap cemburu dan kebebasannya dari
cemburu, bukanlah suatu soal dari waktu, melainkan soal dari
pemberian perhatian, penuh, kewaspadaan yang kritis, pengamatan
tanpa pilihan seketika, segala hal pada saat timbulnya. Barulah
terdapat kebebasan — bukan di masa depan melainkan sekarang
— dari yang kita namakan cemburu itu.

Hal ini berlaku sama pula terhadap kekerasan, kemarahan atau
kebiasaan apapun juga, baik anda merokok, minum-minurnan keras
atau mempunyai  kebiasan-kebiasaan sexuil. Jika kita
mengamatinya dengan penuh perhatian, sepenuhnya dengan hati
dan jiwa kita, kita waspada secara cerdas akan seluruh isinya;
maka terdapatlah kebebasan. Sekali kewaspadaan ini bekerja,
maka apapun yang timbul — kemarahan, cemburu, kekerasan,
kekejaman, bayangan-bayangan dari maksud berganda,
permusuhan, semua hal ini dapat diamati seketika, secara
sempurna. Di dalamnya terdapat kebebasan, dan hal yang berada
disitu berakhirlah. Demikianlah masa lalu tak dapat di hapus melalui
unsur waktu. Waktu bukanlah jalan menuju kebebasan. Bukankah
gagasan dari kelambat-launan ini merupakan suatu bentuk dari
kemalasan, dari ketidakmampuan untuk menanggulangi masa lalu
secara seketika pada saat ia timbul? Jika anda memiliki
kemampuan hebat untuk mengamati dengan jelas ketika hal itu
timbul dan apabila anda mencurahkan hati dan jiwa anda
selengkapnya untuk mengamatinya, maka masa lalupun
berakhirlah.

Demikianlah waktu dan pikiran tidak mengakhiri masa lalu, karena
waktu dan pikiran adalah masa lalu.

Penanya: Adakah pikiran merupakan suatu gerakan dari batin?
Adakah kewaspadaan merupakan fungsi dari suatu batin yang tak
bergerak?

Krishnamurti: Seperti telah kita katakan tempo hari, pikiran adalah
tanggapan ingatan, seperti sebuah komputer ke dalam mana anda
memasukkan segala macam keterangan. Dan apabila anda
menanyakan jawabannya, apa yang telah disimpan didalam
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komputer itulah yang menjawab. Secara yang sama seperti ini pula
batin, otak, adalah gudang dari masa lalu, yaitu ingatan, dan
apabila ia ditantang ia menjawab dalam pikiran menurut
pengetahuannya, pengalamannya, beban pengaruhnya dan
selanjutnya. Maka pikiran adalah gerakannya, atau lebih tepat lagi
bagian dari gerakan batin dan otak. Si penanya ingin tahu apakah
kewaspadaan adalah suatu keadaan diam dari batin. Dapatkah
anda mengamati sesuatu — sebatang pohon, isteri anda, tetangga
anda, si politikus, si pendeta, seraut wajah cantik — tanpa gerakan
apapun dari batin? Gambaran batin dari isteri anda, dari suami
anda, dari tetangga anda, pengetahuan tentang awan atau tentang
kesenangan, semua itu mencampuri bukan? Demikianlah apabila
terdapat pencampuran-tangan dari suatu image (gambaran pikiran)
macam apapun, halus atau nyata, maka tidak terdapat
pengamatan, tidak terdapat kewaspadaan total yang sejati — yang
ada hanyalah sebagian kewaspadaan saja. Untuk dapat mengamati
secara terang haruslah tidak terdapat image yang datang masuk di
antara si pengamat dan hal yang diamati. Apabila anda
memandang sebatang pohon, dapatkah anda memandangnya
tanpa pengetahuan akan pohon itu dalam istilah ilmu tumbuh-
tumbuhan, atau pengetahuan akan kesenangan dan keinginan
anda mengenai pohon itu? Dapatkah anda memandangnya
sedemikian lengkap sehingga jarak ruang antara anda — si
pengamat — dan hal yang diamati itu lenyap? Itu tidak berarti
bahwa anda menjadi pohon itu! Akan tetapi apabila jarak ruang itu
lenyap, terdapatlah penghentian dari si pengamat, dan hanya hal
yang diamati itulah yang tinggal. Dalam pengamatan itu terdapat
persepsi, melihat benda itu dengan vitalitas yang luar biasa,
warnanya, bentuknya, keindahan dari daunnya atau batangnya;
apabila tidak terdapat pusat dari si "aku" yang mengamati, anda
berada dalam kontak mesra dengan apa yang anda amati.

Terdapat gerakan dari pikiran, yang merupakan bagian otak dan
batin, bilamana terdapat suatu tantangan yang harus dijawab oleh
pikiran. Akan tetapi untuk menemukan sesuatu yang baru, sesuatu
yang belum pernah dipandang, haruslah terdapat perhatian besar
sekali tanpa gerakan apapun. Ini bukanlah sesuatu yang ajaib atau
gaib yang harus anda latih untuk bertahun-tahun lamanya; semua
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itu adalah omong kosong belaka. Hal itu terjadi apabila, antara dua
pemikiran, anda mengamati.

Anda tahu bagaimana manusia menemukan tenaga dorongan jet?
Bagaimanakah terjadinya? Dia mengetahui semua yang dapat
diketahui tentang mesin pembakaran dan dia mencari-cari suatu
metoda yang lain. Untuk dapat memandang, anda harus hening —
jlka anda membawa semua pengetahuan anda tentang mesin
pembakaran bersama anda, anda hanya akan menemukan apa
yang telah anda pelajari. Apa yang telah anda pelajari haruslah
tinggal tidur, hening — barulah anda akan menemukan sesuatu
yang baru. Demikian pula, demi untuk melihat isteri anda, suami
anda, pohon, tetangga, seluruh struktur sosial yang tidak tertib,
anda haruslah dalam keheningan menemukan suatu cara
memandang yang baru dan oleh karenanya menemukan suatu cara
hidup dan bertindak yang baru.

Penanya: Bagaimana kita dapat menemukan kekuatan untuk hidup
tanpa teori dan cita-cita?

Krishnamurti: Bagaimana anda dapat memiliki kekuatan untuk
hidup bersama teori dan cita-cita ? Bagaimana anda dapat
mempunyai enersi luar biasa ini untuk hidup dengan rumus-rumus,
dengan gagasan-gagasan, dengan teori-teori? Anda hidup dengan
rumus-rumus itu — bagaimana anda dapat memiliki enersinya?
Enersi ini di hambur-hamburkan dalam konflik. Cita-cita berada di
sana dan anda berada disini, dan anda mencoba-coba untuk hidup
menurut cita-cita itu. Maka terdapatlah suatu pemisahan, terdapat
konflik, yang merupakan penghamburan enersi. Maka apabila anda
melihat penghamburan enersi, apabila anda melihat ketidakbenaran
memiliki cita-cita, rumus-rumus, konsep-konsep, yang kesemuanya
menimbulkan konflik tiada hentinya seperti itu, apabila anda
melihatnya, maka anda memiliki enersi untuk hidup tanpa itu.
Kemudian anda memiliki enersi berlimpah-limpah, karena tidak
terdapat penghamburan melalui konflik sama sekali. Akan tetapi
anda tahu, kita takut untuk hidup secara demikian, karena beban-
pengaruh kita. Dan kita menerima struktur dari rumus-rumus dan
cita-cita seperti yang telah dilakukan orang-orang lain. Kita hidup
dengan rumus-rumus dan cita-cita, kita menerima konflik sebagai
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jalan kehidupan. Akan tetapi apabila kita melihat semua ini, bukan
arti kata-katanya, bukan teoretis, bukan secara intelektuil,
melainkan kita merasakan dengan seluruh jiwa raga kita akan
ketidakbenaran hidup secara demikian, barulah kita memiliki enersi
berlimpah-limpah yang datang apabila tidak terdapat konflik apapun
juga. Barulah yang ada hanya faktanya dan tidak ada apa-apa lagi.
Terdapat faktanya bahwa anda serakah, bukanlah si cita-cita
bahwa anda seharusnya tidak serakah —hal itu adalah
penghamburan enersi melainkan faktanya bahwa anda serakah,
ingin memiliki dan menguasai. ltulah satu-satunya fakta, dan
apabila anda memberi seluruh perhatian anda kepada fakta itu,
maka anda memiliki enersi untuk mengusirnya dan karenanya anda
dapat hidup dengan bebas, tanpa cita-cita apapun, tanpa prinsip
apapun, tanpa kepercayaan apapun. Dan itulah mencinta dan mati
terhadap segala sesuatu dari masa lalu.

Amsterdam, 11 Mei 1969.
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BAGIAN KE llI
Bab 7 RASA -TAKUT

Perlawanan; Enersi dan perhatian.

Kebanyakan dari kita terjebak dalam kebiasaan-kebiasaan —
kebiasaan-kebiasaan jasmani dan rohani. Beberapa orang dari kita
sadar akan kebiasaan-kebiasaan itu dan yang lain-lain tidak sadar.
Jika kita sadar akan kebiasaan-kebiasaan ini maka mungkinkah
menghentikan suatu kebiasaan khusus secara seketika dan tidak
membawanya berlarut-larut sampai banyak bulan dan tahun?
Dalam keadaan menyadari suatu kebiasaan khusus, mungkinkah
mengakhirinya tanpa pergulatan macam apapun, melepaskan
kebiasaan itu seketika — kebiasaan merokok, tarikan tertentu pada
kepala, senyum kebiasaan atau yang manapun dari bermacam-
macam kebiasaan aneh yang kita miliki? Sadar akan perbuatan
mengoceh tiada hentinya tentang hal-hal remeh, sadar akan
ketidaktenangan batin — dapatkah kita melakukan itu tanpa
perlawanan atau pengendalian bentuk apapun, dan dengan
demikian mengakhirinya secara mudah tanpa daya upaya dan
secara seketika? Dalam hal itu termasuk beberapa hal: pertama-
tama pengertian bahwa pergulatan menentang sesuatu, misalnya
suatu kebiasaan tertentu, mengembangkan suatu bentuk
perlawanan terhadap kebiasaan itu; dan kita mengerti; bahwa
perlawanan dalam bentuk apapun melahirkan lebih banyak konflik.
Jika kita melawan suatu kebiasaan, mencoba untuk menekannya,
bergulat menentangnya, enersi itu sendiri yang di perlukan untuk
memahami kebiasaan itu dihancurkan dalam pergulatan dan
pengendalian itu. Di dalam itu terlibat kedua hal: kita menganggap
sebagai hal yang semestinya bahwa waktu diperlukan, bahkan
setiap kebiasaan tertentu haruslah dihabiskan perlahan-lahan,
haruslah ditekan atau dilepaskan perlahan-lahan.

Kita pada satu pihak terbiasa akan gagasan bahwa hanyalah
mungkin untuk bebas dari kebiasaan apapun melalui perlawanan
melalui pengembangan kebiasaan sebaliknya, dan di lain fihak kita
terbiasa akan gagasan bahwa kita hanya dapat melakukan itu
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secara lambat laun melalui suatu jangka waktu. Akan tetapi jika kita
sungguh-sungguh memeriksanya kita melihat bahwa setiap bentuk
perlawanan mengembangkan konflik-konflik selanjutnya dan juga
bahwa waktu, melewati banyak hari, minggu, tahun, tidaklah
sesungguhnya mengakhiri kebiasaan; dan kita bertanya-tanya
apakah mungkin untuk mengakhiri suatu kebiasaan tanpa
perlawanan dan tanpa waktu, secara seketika.

Untuk dapat bebas dari rasa takut apa yang dibutuhkan bukanlah
perlawanan lewat suatu jangka waktu melainkan enersi yang dapat
menghadapi kebiasaan ini dan menanggulanginya seketika: dan itu
adalah perhatian. Perhatian adalah inti sari mutlak dari semua
enersi. Memberikan perhatian kita berarti memberikan jiwa kita, hati
kita, seluruh enersi jasmani kita, untuk memperhatikan dan dengan
enersi itu menghadapi, atau menyadari dengan waspada,
kebiasaan tertentu itu; kemudian anda akan melihat bahwa
kebiasaan itu tidak lagi mempunyai pegangan — kebiasaan itu
lenyap seketika.

Kita boleh berpikir bahwa kebiasaan-kebiasaan kita yang
bermacam-macam tidaklah istimewa pentingnya kita memilikinya,
apa salahnya; atau kita menemukan alasan-alasan untuk
kebiasaan-kebiasaan kita. Akan tetapi jika kita dapat menegakkan
mutu dari perhatian dalam batin, batin setelah menangkap faktanya,
kebenarannya, bahwa enersi adalah perhatian dan bahwa
perhatian adalah penting sekali untuk menanggulangi kebiasaan
tertentu apapun, kemudian menjadi sadar akan suatu kebiasaan,
atau tradisi tertentu, kita akan melihat bahwa kebiasaan atau tradisi
itu berakhir, sepenuhnya.

Kita mempunyai suatu cara bicara atau kita membiasakan diri
mengoceh tentang hal-hal remeh tiada henti-hentinya: jika kita
menjadi begitu waspada secara penuh perhatian, maka kita
memiliki suatu enersi yang luar biasa — enersi yang tidak
didatangkan melalui perlawanan, seperti adanya kebanyakan
enersi. Enersi perhatian ini adalah kebebasan. Jika kita memahami
hal ini secara sangat mendalam, bukan sebagai suatu teori
melainkan suatu fakta nyata dengan mana kita telah melakukan
eksperimen, suatu fakta yang terlihat dan tentang mana kita sadar
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sepenuhnya, maka kita dapat melanjutkan untuk menyelidiki
kedalam seluruh sifat dan struktur rasa takut, Dan kita harus
mencatat dalam batin, apabila bicara tentang persoalan yang agak
rumit ini, bahwa komunikasi melalui kata-kata antara anda dan si
pembicara menjadi agak sukar; jika kita tidak mendengarkan
dengan cukup teliti dan perhatian maka komunikasi adalah tidak
mungkin. Jika anda berpikir tentang suatu hal dan pembicara bicara
tentang sesuatu yang lain lagi, maka komunikasi berakhirlah, jelas
sekali. Jika anda berkepentingan dengan rasa-takut tertentu anda
sendiri dan seluruh perhatian anda dicurahkan kepada rasa-takut
tertentu itu, maka komunikasi melalui kata-kata antara anda dan
pembicara juga berakhir. Untuk dapat berkomunikasi satu sama
lain, melalui kata-kata haruslah terdapat suatu mutu perhatian
dalam mana terdapat kasih, di mana terdapat suatu kesungguhan,
suatu keadaan mendesak untuk memahami persoalan rasa-takut

Lebih penting dari komunikasi adalah persatupaduan (communion).
Komunikasi adalah dengan kata-kata dan persatupaduan adalah
tanpa kata-kata. Dua orang yang saling mengenal dengan sangat
baik, tanpa mengeluarkan kata apapun, dapat saling mengerti
secara sempurna, secara seketika, karena mereka telah mendirikan
suatu bentuk tertentu dari komunikasi antara mereka. Kita
berurusan dengan suatu hal yang demikian sangat rumit seperti
rasa-takut, maka harus terdapat persatupaduan dan juga
komunikasi dengan kata-kata; keduanya harus selalu bersama-
sama, kalau tidak kita takkan dapat bekerja sama. Setelah
mengatakan semua ini — yang amat perlu --- marilah kita
mempertimbangkan persoalan dari rasa-takut.

Bukan berarti bahwa anda harus bebas dari rasa-takut. Pada saat
anda mencoba untuk membebaskan diri anda sendiri dari rasa-
takut, anda menciptakan suatu perlawanan terhadap rasa-takut.
Perlawanan dalam bentuk apapun, tidak mengakhiri rasa-takut —
rasa-takut itu akan selalu berada disitu, walaupun anda boleh
mencoba untuk  melarikan diri  darinya, melawannya,
mengendalikannya, menjauhkan diri darinya dan sebagainya, rasa
takut itu akan selalu berada disitu. Pelarian dari itu, pengendalian
itu, penekanan itu, semua adalah bentuk-bentuk dari perlawanan;
dan rasa takut itu berlangsung terus bahkan walaupun anda
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mengembangkan kekuatan yang lebih besar untuk melawan. Oleh
karena itu kita tidak bicara tentang bebas dari rasa-takut. Bebas
dari sesuatu bukanlah kebebasan. Harap anda memahami ini,
karena dalam memasuki persoalan ini, jika anda telah memberikan
seluruh perhatian anda kepada apa yang sedang dikatakan, anda
harus meninggalkan ruangan ini tanpa rasa-takut apapun juga,
ltulah satu-satu nya hal yang penting, bukan apa yang pembicara
katakan atau tidak katakan atau apakah anda setuju atau tidak
setuju; yang penting adalah bahwa kita harus secara total,
menembus seluruh diri kita, secara rohaniah, mengakhiri rasa takut.

Demikian, bukan berarti bahwa kita harus bebas dari atau melawan
rasa takut, melainkan bahwa kita harus memahami seluruh sifat
dan struktur dari rasa-takut, memahaminya; yang berarti,
mempelajarinya, mengamatinya, mengadakan kontak secara
langsung dengannya. Kita harus belajar tentang rasa-takut, bukan
bagaimana harus melarikan diri darinya, bukan bagaimana harus
melawannya melalui keberanian dan selanjutnya. Kita harus
belajar. Apakah artinya kata "belajar"? Jelas hal itu bukan berarti
penumpukan pengetahuan tentang rasa-takut. Akan menjadi agak
tiada gunanya memasuki persoalan ini kecuali anda mengerti hal ini
secara selengkapnya. Kita berpikir bahwa belajar berarti
penumpukan pengetahuan tentang sesuatu; jika kita ingin belajar
Bahasa ltali, kita harus memupuk kata-kata dan artinya, tata
bahasa dan bagaimana merangkai kalimat dan sebagainya; setelah
mengumpulkan pengetahuan maka kita mampu bicara dalam
bahasa tertentu itu. Yaitu, terdapat penumpukan pengetahuan dan
kemudian tindakan; unsur waktu terlibat. Nah, penumpukan seperti
itu kita katakan bukanlah belajar. Belajar selalu berada dalam saat
ini yang aktif, bukan merupakan hasil dari menumpuk pengetahuan;
belajar adalah suatu proses, suatu tindakan, yang selalu berada
dalam saat ini. Kebanyakan dari kita terbiasa dengan gagasan
untuk pertama-tama menumpuk pengetahuan, keterangan,
pengalaman dan dari situ kita bertindak. Kita mengatakan sesuatu
yang sama sekali berbeda. Pengetahuan selalu berada dalam
masa lalu dan apabila anda bertindak, masa lalu menentukan
tindakan itu. Kita berkata, belajar adalah tindakan itu sendiri dan
karenanya tidak pernah ada suatu penumpukan sebagai
pengetahuan.
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Belajar tentang rasa takut berada dalam saat ini, adalah sesuatu
yang segar. Jika saya menghadapi rasa-takut dengan pengetahuan
masa lalu, dengan kenangan-kenangan dan pemikiran-pemikiran
masa lalu, saya tidak berhadapan muka dengan rasa takut dan
karenanya saya tidak belajar tentang rasa takut. Saya dapat
melakukan ini hanya jika jiwa saya segar, baru. Dan itulah
kesukaran kita, karena kita selalu menghadapi rasa-takut dengan
pemikiran-pemikiran, kenangan-kenangan, peristiwa-peristiva dan
pengalaman-pengalaman, yang kesemuanya itu menghalangi
pandangan kita kepada rasa-takut secara segar dan belajar tentang
itu secara baru.

Terdapat banyak macam rasa-takut — takut akan kematian, takut
akan kegelapan, takut akan kehilangan suatu pekerjaan, takut
kepada suarni atau isteri, takut akan ketidakamanan, takut akan
tidak terpenuhi keinginan, takut akan tidak dicinta, takut akan
kesepian, takut akan tidak mencapai sukses. Bukankah banyak
rasa takut ini merupakan perwujudan dari satu rasa takut induk?
Lalu kita bertanya: apakah kita akan berurusan dengan satu rasa
takut tertentu, ataukah kita berurusan dengan fakta dari rasa takut
itu sendiri?

Kita ingin memahami sifat dari rasa takut, bukan bagaimana rasa
takut berwujud dalam suatu bentuk tertentu. Jika kita dapat
berurusan dengan pokok rasa-takut, barulah kita akan dapat
memecahkan, atau berbuat sesuatu terhadap, suatu rasa takut
tertentu. Karenanya janganlah mengambil rasa takut tertentu anda
dan berkata, "Aku harus memecahkan ini", akan tetapi pahamilah
sifat dan struktur dari rasa-takut; barulah anda akan mampu
menanggulangi rasa-takut tertentu.

Lihatlah betapa pentingnya bahwa batin berada dalam suatu
keadaan dalam mana tidak terdapat rasa-takut apapun juga.
Karena apabila ada rasa-takut terdapatlah kegelapan dan batin
menjadi tumpul; lalu batin mencari berbagai pelarian dan
rangsangan melalui kesenangan — baik kesenangan yang berada
dalam gereja atau yang berada di lapangan sepak bola atau di
radio. Batin seperti itu takut, tidak mampu memiliki kejernihan dan
tidak tahu apa artinya mencinta — ia boleh mengenal kesenangan
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akan tetapi pasti tidak mengenal apa artinya mencinta. Rasa-takut
merusak dan membuat buruk batin.

Terdapat rasa takut lahiriah dan rasa takut rohaniah. Terdapat rasa
takut lahiriah terhadap bahaya — seperti bertemu seekor ular atau
menghadapi sebuah jurang. Rasa takut itu, rasa takut lahiriah
dalam menemui bahaya, bukankah itu merupakan kecerdasan?
Terdapat sebuah jurang di sana — saya melihatnya dan saya
seketika bereaksi, saya tidak mendekatinya. Nah, bukankah rasa
takut itu kecerdasan yang berkata kepada saya, "berhati-hatilah,
disitu ada bahaya"? Kecerdasan itu telah ditumpuk melalui waktu,
orang-orang lain pernah terjatuh ke dalam jurang atau ibu saya atau
teman-teman saya telah berkata, hati-hatilah terhadap jurang itu.
Maka di dalam perwujudan rasa takut lahiriah itu terdapat ingatan
dan kecerdasan yang bekerja pada saat yang sama. Lalu
terdapatlah rasa takut rohaniah mengenai rasa takut jasmaniah
yang telah kita alami, terhadap pernah dideritanya suatu penyakit
yang telah mengakibatkan banyak sekali rasa nyeri; setelah
mengenal rasa nyeri, yang hanya merupakan suatu peristiwa
jasmani, kita tidak ingin hal itu terulang lagi dan kita mendapatkan
rasa takut batiniah terhadap penyakit itu walaupun hal itu bukan
merupakan kenyataan lagi. Sekarang dapatkah rasa takut rohaniah
itu dipahami sehingga hal itu tidak muncul sama sekali. Saya
pernah menderita kepedihan — kebanyakan dari kita pernah
merasakan ini — hal itu terjadi minggu lalu atau setahun yang lain.
Rasa nyeri itu sangat menyiksa, saya tak ingin hal itu terulang lagi
dan saya takut hal itu akan datang kembali, Apa yang telah terjadi
di sini? Harap ikuti ini secara teliti. Terdapat ingatan tentang rasa
nyeri itu dan pikiran berkata, "Jangan biarkan itu terjadi hati-
hatilah". Berpikir tentang masa lalu mendatangkan rasa takut akan
pengulangannya, pikiran mendatangkan rasa takut kepada dirinya
sendiri. Itu adalah suatu bentuk tertentu dari rasa takut, rasa takut
terhadap penyakit yang akan terulang dengan kepedihannya.

Terdapat segala macam rasa takut psikologis yang berasal dari
pikiran — takut akan apa yang mungkin dikatakan tetangga, takut
akan tidak cukup; borjuis dan terhormat, takut akan tidak mengikuti
ahlak sosial — yang sesungguhnya adalah tidak berahlak — takut
akan kehilangan sebuah pekerjaan, takut akan kesepian, takut akan
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kegelisahan — kegelisahan itu sendiri adalah rasa takut dan
selanjutnya — kesemuanya itu adalah hasil dari suatu kehidupan
yang didasarkan atas pikiran.

Tidak hanya terdapat rasa-takut yang disadari, akan tetapi juga
rasa takut yang tersembunyi mendalam di dalam jiwa, di dalam
lapisan-lapisan yang lebih dalam dari batin. Orang dapat
menanggulangi rasa takut yang disadari, akan tetapi rasa takut
tersembunyi yang mendalam adalah lebih sukar. Bagaimana kita
dapat membawa rasa takut tersembunyi yang mendalam dan tak
disadari ini ke permukaan dan mengungkapkannya? Dapatkah
batin sadar melakukannya? Dapatkah batin sadar dengan
pikirannya yang aktif membuka yang bawah sadar, yang
tersembunyi? (kita menggunakan kata "bawah sadar" bukan secara
teknis: tidak sadar akan, tidak tahu akan, lapisan-lapisan
tersembunyi — hanya itulah). Dapatkah batin sadar — batin yang
telah dilatih untuk menyesuaikan dirinya sendiri untuk bertahan
hidup, untuk bergerak dengan segala sesuatu seperti keadaannya
anda kenal batin sadar, betapa cerdiknya — dapatkah batin sadar
itu membuka seluruh isi dari bawah sadar? Saya kira tidak dapat. la
dapat membuka suatu lapisan yang ia akan tafsirkan menurut
beban pengaruhnya sendiri. Akan tetapi justru penafsiran itu sendiri
menurut beban pengaruhnya akan memperbanyak prasangka batin
sadar, sehingga ia makin kurang mampu untuk memeriksa lapisan
berikutnya dengan sempurna.

Kita melihat bahwa sekedar daya upaya sadar untuk memeriksa isi
yang lebih dalam dari batin menjadi teramat sangat sukar kecuali
batin permukaan sudah sama sekali bebas dari semua beban
pengaruh, dari semua prasangka, dari semua rasa takut — kalau
tidak begitu ia tidak mampu untuk memandang. Kita melihat bahwa
hal itu boleh jadi teramat sukar, barangkali sama sekali tidak
mungkin. Maka kita bertanya: adakah suatu jalan lain, yang sama
sekali berbeda?

Dapatkah batin mengosongkan diri sendiri dari seluruh rasa takut
melalui analisa, analisa diri sendiri atau analisa oleh seorang ahli?
Dalam hal itu terlibat sesuatu yang lain lagi. Apabila saya
menganalisa diri sendiri, memandang kepada diri sendiri, lapisan
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demi lapisan, saya memeriksa, memutuskan, menilai; saya berkata,
"Ini benar", "Ini salah", "Ini akan saya simpan", "Ini takkan saya
simpan". Apabila saya menganalisa, apakah saya berbeda dari hal
yang saya analisa? Saya harus menjawabnya untuk diri sendiri
melihat apakah hal itu benar. Si penganalisa, apakah dia berbeda
dari hal yang dianalisa — ambillah misalnya cemburu? Dia tidak
berbeda, dialah cemburu itu, dan dia mencoba untuk memisahkan
dirinya sendiri dari cemburu itu sebagai suatu kesatuan wujud yang
berkata, "Saya akan memandang rasa cemburu, melepaskan diri
darinya, atau menghubunginya. "Akan tetapi cemburu dan si
penganalisa adalah suatu yang tak terpisahkan.

Dalam proses analisa itu waktu terlibat, yaitu, saya menggunakan
banyak hari atau banyak tahun untuk menganalisa diri sendiri. Pada
akhir dari banyak tahun itu saya masih takut. Demikianlah, analisa
bukanlah jalannya. Proses analisa mencakup banyak dan apabila
rumah kita terbakar anda tidak duduk dan menganalisa, atau pergi
kepada seorang ahli dan bertanya, "Haraplah beri tahu saya
segala-galanya tentang diri saya" — anda harus bertindak. Analisa
merupakan suatu bentuk pelarian, kemalasan dan kesia-siaan. (Hal
itu boleh jadi baik bagi seorang yang neurotik untuk pergi kepada
seorang penganalisa, akan tetapi namun demikian dia tidaklah
sama sekali terlepas dari penyakit neurotik itu. Akan tetapi hal itu
adalah suatu persoalan yang lain).

Analisa oleh yang sadar mengenai yang tidak sadar bukanlah
jalannya. Batin telah melihat ini dan berkata kepada diri sendiri,
"Saya tidak mau menganalisa lagi, saya melihat kesia-siaannya";
"Saya tidak akan melawan rasa takut lagi". Anda mengikuti apa
yang telah terjadi kepada batin? Apabila batin telah membuang
pendekatan tradisionil, pendekatan dari analisa, perlawanan, waktu,
lalu apakah yang terjadi pada batin itu sendiri? Batin telah menjadi
luar biasa tajamnya. Batin yang memahami pentingnya arti
pengamatan, telah menjadi luar biasa sungguh-sungguh, tajam,
hidup. Batin itu bertanya: apakah terdapat pendekatan lain terhadap
masalah pengungkapan seluruh isi batin itu sendiri, masa lalu,
warisan rasial, keluarga, beban dari tradisi kebudayaan dan
keagamaan, hasil dari dua ribu atau sepuluh ribu tahun? Dapatkah
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batin bebas dari semua itu, dapatkah batin membuang semua itu
dan karenanya membuang semua rasa-takut?

Demikianlah saya mempunyai masalah ini, masalah yang harus
dipecahkan secara selengkapnya, sekarang juga oleh suatu batin
yang telah dipertajam — batin yang mengenyampingkan setiap
bentuk analisa yang biasanya membutuhkan banyak waktu dan
untuk itu karenanya tidak terdapat hari esok. Oleh karena itu tidak
ada cita-cita; tidak ada persoalan masa depan, yang berkata, "Saya
akan bebas darinya". Oleh karena itu batin sekarang berada dalam
suatu keadaan perhatian sempurna. Pikiran tidak lagi melarikan
diri, tidak lagi menciptakan waktu sebagai suatu cara untuk
memecahkan masalah itu, tidak lagi menggunakan analisa, atau
perlawanan. Oleh karena itu batin itu sendiri memiliki suatu mutu
yang sama sekali baru.

Para ahli ilmu jiwa berkata bahwa anda harus bermimpi, kalau tidak
anda akan menjadi gila. Saya bertanya kepada diri sendiri,
"Sebenarnya mengapa saya harus mimpi?" Apakah terdapat suatu
cara hidup sehingga kita tidak bermimpi sama sekali? — oleh
karena, jika kita tidak mimpi sama sekali, batin akan sungguh-
sungguh dapat beristirahat. Batin telah sibuk sepanjang hari,
memandang, mendengarkan, bertanya memandang keindahan
segumpal awan, wajah seorang cantik, air, gerakan kehidupan,
segala sesuatu — batin telah memandang, memandang; dan
apabila ia tidur ia harus mendapatkan istirahat sepenuhnya, kalau
tidak maka pada waktu terbangun keesokan paginya ia akan lelah,
ia masih tetap tua.

Maka kita bertanya apakah terdapat suatu cara untuk tidak
bermimpi sama sekali sehingga batin selama tidur mendapatkan
istirahat selengkapnya dan dapat menemukan mutu-mutu tertentu
yang tak dapat dijumpainya di waktu-waktu bangun? Hal itu hanya
mungkin — dan ini adalah suatu fakta, bukan suatu dugaan, bukan
suatu teori, bukan suatu ciptaan, atau suatu harapan — hal itu
hanya mungkin apabila anda terjaga sepenuhya diwaktu siang
harinya, memandang setiap kesibukan pikiran anda, perasaan
anda, terjaga terhadap setiap pamrih, terhadap setiap isyarat,
setiap tanda dari yang berada jauh didalam, apabila anda
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mengoceh, apabila anda berjalan, apabila anda mendengarkan
seseorang, apabila anda memandang ambisi anda, cemburu anda,
memandang tanggapan anda terhadap "kejayaan Perancis",
apabila anda membaca sebuah buku yang berkata "kepercayaan-
kepercayaan agama anda adalah omong kosong" — memandang
untuk melihat apa yang tercakup dalam kepercayaan. Selama
waktu-waktu bangun anda sadar sepenuhnya, apabila anda sedang
duduk dalam otobis, apabila anda sedang bicara kepada isteri
anda, kepada anak-anak anda, kepada teman-teman anda, apabila
anda sedang merokok — mengapa anda merokok — apabila anda
sedang membaca cerita detektif — mengapa anda membacanya -
apabila anda nonton bioskop - mengapa — untuk kegembiraan,
untuk sex? Apabila anda melihat sebatang pohon yang indah atau
gerakan segumpal awan dilangit, waspadalah sepenuhnya akan
apa yang terjadi lahir batin, maka anda akan melihat, bahwa
apabila anda pergi tidur, anda tidak bermimpi dan apabila anda
terbangun pada keesokan paginya batin anda segar, penuh gairah
dan hidup.

Paris, 13 April 1969.
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Bab 8 YANG TRANSENDENTAL

Menembus ke dalam kesunyataan? Tradisi dan meditasi.
Kesunyataan dan batin yang hening.

Kita telah bicara tentang kekacauan didunia, kekejaman-
kekejaman, kebingungan, bukan hanya lahiriah akan tetapi juga
batiniah. Kekerasan adalah hasil dari rasa takut dan kita telah
memasuki persoalan dari rasa takut. Saya kira kita sekarang
seyogianya memasuki sesuatu yang boleh jadi agak asing bagi
kebanyakan dari anda: akan tetapi persoalan itu harus
dipertimbangkan dan bukan ditolak begitu saja, dengan berkata
bahwa hal itu adalah suatu khayal, suatu impian dan lain-lain
semacam itu.

Di sepanjang sejarah — setelah menginsyafi bahwa hidupnya
adalah sangat pendek, penuh dengan kecelakaan, kedukaan dan
kematian yang tak dapat dielakkan — manusia selalu merumuskan
suatu gagasan yang dinamakannya Tuhan. Manusia telah
menginsyafi, seperti yang kita insyafi sekarang, bahwa kehidupan
adalah fana (tidak kekal) dan dia ingin mengalami sesuatu yang
maha besar, maha agung, untuk mengalami sesuatu yang tidak
diciptakan oleh pikiran atau oleh perasaan. la ingin mengalami atau
merasakan suatu dunia yang sama sekali berbeda, suatu dunia
yang lebih tinggi daripada dunia yang tak terjangkau oleh segala
kesengsaraan dan siksaan. Dan dia mengharapkan untuk
menemukan dunia yang lebih agung ini dengan mencari-carinya,
menyelidikinya. Kita seyogianya memasuki persoalan ini, yaitu
apakah sesungguhnya ada, ataukah tidak ada, suatu kesunyataan
— tidak peduli nama apa yang kita berikan untuk itu — yang
merupakan suatu dimensi yang sama sekali berbeda. Untuk
menembus kedalam dasarnya kita tentu saja harus menginsyafi
bahwa tidaklah cukup sekedar mengerti hanya pada tingkat arti
kata-katanya belaka — karena penggambarannya selamanya
bukanlah yang di gambarkan, si kata selamanya bukanlah si benda.
Dapatkah kita menembus kedalam rahasia ini — jika hal itu
merupakan suatu rahasia yang selalu telah dicoba oleh manusia
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untuk dimasuki atau ditangkapnya, diundangnya, digenggamnya,
dipujanya, menjadi penyembahnya?

Kehidupan sebagaimana adanya — agak dangkal, hampa, suatu
hal yang menyiksa tanpa banyak arti — kita mencoba untuk
menciptakan suatu arti, memberinya suatu maksud. Jika kita
memiliki suatu kepandaian tertentu, arti dan maksud dari ciptaan itu
menjadi agak rumit. Dan karena tidak menemukan keindahan, cinta
kasih atau rasa dari yang maha agung, kita bisa menjadi sinis, tidak
percaya apapun. Kita melihat bahwa adalah suatu kebodohan dan
khayali dan tidak ada artinya untuk sekedar mencipta suatu
gagasan, suatu rumus, mempertahankan bahwa ada Tuhan atau
tidak ada, apabila kehidupan tidak mempunyai arti apapun juga —
yang memang benar demikian adanya tata cara hidup kita, yang
tidak mempunyai arti. Maka janganlah kita menciptakan suatu arti.

Jika kita dapat menyelidiki bersama dan menemukan sendiri
apakah ada, atau tidak ada suatu kesunyataan, yang bukan
sekedar suatu ciptaan intelektuil atau emosionil ataupun suatu
pelarian. Manusia di sepanjang sejarah telah mengatakan bahwa
terdapat suatu kesunyataan untuk mana anda harus
mempersiapkan diri, untuk mana anda harus melakukan hal-hal
tertentu, mendisiplin diri anda sendiri melawan setiap bentuk
godaan, mengendalikan diri sendiri, mengendalikan sex,
menyesuaikan diri kepada suatu pola yang ditancapkan oleh
otoritas keagamaan, oleh orang-orang suci dan sebagainya; atau
anda harus mengenyampingkan dunia, mengundurkan diri kedalam
sebuah biara, kedalam suatu gua dimana anda dapat bermeditasi,
untuk menyepi agar tidak digoda. Kita melihat kebodohan dari daya
upaya semacam itu; kita melihat bahwa kita tidak mungkin dapat
melarikan diri dari dari "apa adanya", dari penderitaan, dari
penyelewengan, dan dari semua yang telah di susun manusia
dalam ilmu pengetahuan. Dan ilmu-ilmu keagamaan: kita jelas
harus membuang semua ilmu keagamaan dan semua
kepercayaan. Jika kita sama sekali mengesampingkan setiap
bentuk kepercayaan, maka tidak terdapat rasa takut apapun juga.

Setelah mengetahui bahwa ahlak sosial bukanlah ahlak, bahwa
ahlak sosial itu adalah tak berahlak, kita melihat bahwa kita
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haruslah luar biasa berahlaknya, karena betapapun juga, keahlakan
hanya perwujudan ketertiban baik disebelah dalam maupun
disebelah luar diri sendiri; akan tetapi keahlakan itu haruslah satu
dengan tindakan, bukan sekedar suatu keahlakan dalam gagasan
atau dalam konsep belaka, melainkan kelakuan berahlak dalam
kenyataan.

Apakah mungkin mendisiplin diri sendiri tanpa penekanan,
pengendalian, pelarian? Arti pokok dari kata "disiplin® adalah
"belajar", bukan menyesuaikan diri atau menjadi pengikut dari
seseorang, bukan meniru atau menekan, melainkan belajar.
Tindakan dari belajar itu sendiri menuntut disiplin — suatu disiplin
yang tidak memaksakan atau menyesuaikan diri sendiri kepada
suatu ideologi — bukan kesederhanaan yang bersifat keras dari
seorang pendeta. Namun tanpa suatu kesederhanaan mendalam
kelakuan kita dalam kehidupan kita sehari-hari hanya menuju
kepada ketidaktertiban. Kita dapat melihat betapa penting artinya
mempunyai ketertiban dalam diri sendiri, seperti ketertiban ilmu
mathematika, bukan Kketertiban relatif, bukan ketertiban
pembandingan, dan tidak ditimbulkan oleh pengaruh keadaan
sekeliling. Kelakuan yaitu kebajikan, harus ada agar batin berada
dalam ketertiban sepenuhnya. Batin yang tersiksa, kecewa,
dibentuk oleh keadaan sekeliling, menyesuaikan diri kepada ahlak
sosial, pasti dalam dirinya sendiri kacau; dan suatu batin yang
kacau tidak dapat menemukan apa yang benar.

Jika batin ingin menyentuh rahasia aneh itu — jika ada hal seperti
itu — batin harus meletakkan fondasi suatu kelakuan bajik, suatu
keakhlakan, yang bukan merupakan ahlak sosial, suatu keahlakan
dimana tidak ada rasa takut apapun juga dan yang karenanya
adalah bebas. Hanya setelah demikianlah — setelah meletakkan
fondasi mendalam ini maka batin dapat melanjutkan penyelidikan
tentang apakah adanya meditasi, mutu dari keheningan, dari
pengamatan, dimana si "pengamat" tidak ada. Jika kelakuan bajik
ini sebagai dasar tidak diletakkan dalam kehidupan kita, dalam
tindakan kita, maka meditasi mempunyai arti kecil sekali.

Di dunia Timur terdapat banyak mazhab, sistim dan metoda dari
meditasi — termasuk Zen dan Yoga — yang telah dibawa sampai
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ke Barat. Kita haruslah sangat jelas dalam memahami saran ini
bahwa melalui suatu metoda, melalui suatu sistim, melalui
penyesuaian diri kepada suatu pola atau tradisi, batin dapat
bertemu dengan kesunyataan itu. Kita dapat melihat betapa hal itu
tidak masuk akal, baik hal itu dibawa dari Timur ataupun di ciptakan
di sini. Dalam metoda tersimpul penyesuaian, pengulangan; metoda
mengandung arti seseorang yang mencapai suatu penerangan jiwa
tertentu, yang mengatakan lakukan ini dan jangan lakukan itu. Dan
kita, yang begitu benar keinginan kita untuk memperoleh
kesunyataan itu, mengekor, menyesuaikan diri mentaati, melatih
apa yang telah diberitahu kepada kita, hari demi hari, seperti robot-
robot. Suatu batin tumpul yang tidak peka, suatu batin yang tidak
teramat cerdas, dapat mempraktekkan suatu metoda tak kunjung
henti; batin itu akan menjadi makin tumpul, menjadi makin bodoh.
Batin itu akan mempunyai "pengalaman-pengalamannya" sendiri
dalam batas lingkup beban pengaruhnya sendiri.

Beberapa orang dari anda barangkali pernah pergi ke dunia Timur
dan pernah mempelajari meditasi di sana. Terdapat sejumlah besar
tradisi dibelakang meditasi itu. Di India dan diseluruh Asia, hal itu
pernah meledak di jaman kuno. Tradisi itu bahkan sampai
sekarangpun masih menawan batin, berjilid-jilid kitab tiada hentinya
di tulis tentang hal itu. Akan tetapi setiap bentuk tradisi —suatu
pengoperan dari masa lalu --- yang dipergunakan untuk menyelidiki
apakah terdapat kesunyataan agung itu, jelas merupakan suatu
penghamburan usaha. Batin haruslah bebas dari setiap bentuk
tradisi dan pengukuhan spirituil jika tidak maka, kita akan hampa
dari bentuk kecerdasan tertinggi.

Lalu apakah adanya meditasi, jika itu bukan tradisionil? dan
meditasi tidak dapat bersifat tradisionil, tak seorangpun dapat
mengajar anda, anda tak dapat mengikuti suatu lorong tertentu, dan
berkata "Di sepanjang lorong itu saya akan mempelajari apakah
adanya meditasi itu". Seluruh arti dari meditasi berada dalam batin
yang menjadi sama sekali hening; hening, bukan hanya pada
tingkat sadar melainkan juga pada tingkat-tingkat yang mendalam,
rahasia, tersembunyi dari kesadaran; heningnya begitu lengkap dan
penuh sehingga pikiran diam dan tidak berkeliaran ke mana-mana.
Satu diantara ajaran-ajaran dari tradisi meditasi, pendekatan
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tradisionil yang kita bicarakan, adalah bahwa pikiran haruslah
dikendalikan; akan tetapi hal itu harus dikesampingkan sama sekali
dan untuk mengenyampingkannya kita harus memandangnya
secara sangat dekat, objektif, tidak dipengaruhi emosi.

Tradisi mengatakan bahwa anda harus mempunyai seorang guru
kebatinan, seorang pengajar, untuk membantu anda bermeditasi,
dia akan memberi tahu anda apa yang harus dilakukan. Dunia
Barat mempunyai bentuk tradisinya sendiri, bentuk doanya sendiri,
kontemplasi dan pengakuan dosanya. Akan tetapi dalam seluruh
asas bahwa seseorang lain mengetahui dan anda tidak
mengetahui, bahwa orang yang tahu itu akan mengajar anda,
memberi anda penerangan jiwa, didalam hal itu tercakup otoritas, si
ahli, si guru, si juru selamat, Putera Tuhan dan selanjutnya. Mereka
tahu dan anda tidak tahu; mereka berkata, ikutilah metoda ini,
sistim ini, lakukanlah hari demi hari, berlatihlah dan anda satu
waktu akan sampai disana — jika anda bernasib baik. Yang berarti
anda berkelahi dengan diri anda sendiri sepanjang hari, mencoba
untuk menyesuaikan diri kepada suatu pola, kepada suatu sistim,
mencoba untuk menekan nafsu-nafsu keinginan anda sendiri,
selera-selera anda sendiri, iri hati, cemburu, ambisi anda sendiri.
Dan dengan demikian terdapatlah konflik antara apa adanya anda
dan apa yang di cita-citakan menurut sistim itu; hal ini berarti
terdapat daya upaya; dan suatu batin yang membuat suatu daya
upaya tak pernah dapat hening; melalui daya upaya batin tak
pernah dapat diam dengan sempurna.

Tradisi juga berkata Ilakukanlah konsentrasi demi untuk
mengendalikan pikiranmu. Konsentrasi hanyalah bersifat melawan,
membangun sebuah dinding di sekeliling diri anda sendiri,
melindungi suatu pemusatan eksklusif pada suatu gagasan, pada
suatu prinsip, pada sebuah gambar atau apa saja semau anda.
Tradisi berkata anda harus melalui semua itu demi untuk
menemukan apapun yang anda ingin temukan. Tradisi juga berkata
anda harus tidak melakukan hubungan sex, anda harus tidak
memandang dunia ini, seperti yang selalu dikatakan oleh semua
orang suci, yang kurang lebih adalah neurotik. Dan apabila anda
melihat — bukan hanya arti kata-katanya saja dan secara
intelektuil, melainkan melihat kenyataannya — apa yang terlibat
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dalam semua ini — dan anda dapat melihat itu hanya jika anda
tidak terlibat didalamnya dan dapat memandangnya secara objektif
— maka anda melepaskannya seluruhnya. Kita harus
membuangnya sama sekali, karena setelah itu batin, di dalam
membuang itu sendiri, menjadi bebas, dan karenanya menjadi
cerdas, waspada, dan tidak mungkin terjebak dalam khayal.

Untuk dapat bermeditasi dalam arti kata sedalam-dalamnya kita
haruslah bajik, berahlak; bukan ahlak dari suatu pola, suatu pola,
suatu latihan, atau dari tertib sosial, melainkan ahlak yang datang
secara wajar, tak terelakkan, secara manis bilamana anda sadar
akan pikiran anda, perasaan anda, kesibukan-kesibukan anda,
selera anda, ambisi anda dan selanjutnya —waspada tanpa
pilihan apapun, hanya mengamati saja. Dari pengamatan ini
datanglah tindakan benar, yang tidak ada sangkut pautnya dengan
penyesuaian diri, atau tindakan menurut suatu cita-cita. Kemudian
apabila itu berada dalam diri sendiri secara mendalam, dengan
keindahan dan kesederhanaannya dalam mana tidak terdapat
sebutirpun kekasaran ---karena kekasaran hanya ada apabila
terdapat daya upaya --- apabila kita telah mengamati semua sistim,
semua metoda, semua janji-janji dan memandang kepada semua
itu secara objektif tanpa rasa suka atau tidak suka, maka anda
dapat membuang semua itu sama sekali sehingga batin anda
bebas dari masa lalu; kemudian anda dapat melanjutkan untuk
menyelidiki apakah adanya meditasi.

Jika anda tidak meletakkan fondasinya secara sungguh-sungguh,
anda dapat bermain-main dengan meditasi akan tetapi hal itu tidak
ada artinya — hal itu adalah seperti orang-orang yang pergi ke
Timur, pergi kepada seorang ahli yang akan memberitahu mereka
bagaimana caranya duduk, bagaimana caranya bernapas, apa
yang harus dilakukan, ini atau itu, dan yang kemudian pulang dan
menulis sebuah kitab, yang kesemuanya adalah omong kosong
semata-mata. Kita harus menjadi seorang guru bagi diri sendiri dan
seorang murid dari diri sendiri, di situ tidak ada otoritas, yang ada
hanyalah pengertian.

Pengertian hanyalah mungkin apabila terdapat pengamatan tanpa
si pusat sebagai si pengamat. Pernahkah anda mengamati,

109



memandang, mencoba untuk menyelidiki, apakah adanya
pengertian itu? Pengertian bukanlah suatu proses intelektuil;
pengertian bukanlah suatu bisikan kalbu atau suatu perasaan.
Apabila kita berkata, "Saya memahami sesuatu dengan sangat
jelas", di situ terdapat suatu pengamatan yang keluar dari
keheningan yang sempurna — hanya dengan demikianlah terdapat
pengertian. Apabila anda berkata, "Saya memahami sesuatu”, anda
maksudkan bahwa batin mendengarkan dengan sangat hening,
bukan menyetujui maupun tidak menyetujui; keadaan batin seperti
itu mendengarkan dengan sempurna — hanya kalau sudah
begitulah terdapat pengertian dan pengertian itu adalah tindakan,
Bukan bahwa terdapat pengertian lebih dulu dan baru tindakan
mengikuti dibelakangnya; ia adalah suatu gerakan yang serentak.

Demikianlah meditasi — kata yang begitu berat dibebani oleh tradisi
— adalah untuk membawa batin dan otak, tanpa daya upaya, tanpa
paksaan bentuk apapun kepada kemampuannya yang tertinggi,
yaitu kecerdasan, keadaan yang sangat peka. Otak diam; gudang
masa lalu, yang tumbuh terjadi melalui sejuta tahun, yang terus-
menerus tiada hentinya aktif — otak itu kini diam.

Apakah sebenarnya mungkin bagi otak, yang selalu bereaksi,
menanggapi rangsangan terkecilpun, menurut beban pengaruhnya,
untuk diam? Kaum tradisionil berkata, otak dapat dibikin diam
dengan pernapasan yang tepat, dengan melatih kewaspadaan, Hal
ini kembali melibatkan pertanyaan, "siapa" adanya dia yang
mengendalikan, yang melatih, yang membentuk otak? Bukankah itu
pikiran, yang berkata, "Aku si pengamat dan aku akan
mengendalikan otak, mengakhiri pikiran"? Pikiran melahirkan si
pemikir.

Mungkinkah bagi otak untuk hening sepenuhnya? Adalah
merupakan bagian dari meditasi untuk menyelidiki, bukan untuk
diberi tahu bagaimana harus melakukannya; tiada seorangpun
dapat memberi tahu kita bagaimana harus melakukannya. Otak
anda — yang begitu berat dibeban-pengaruhi melalui kebudayaan,
melalui setiap bentuk pengalaman, otak yang merupakan hasil dari
evolusi besar — dapatkah otak menjadi demikian diamnya? —
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karena tanpa itu, apapun yang dilihatnya atau dialaminya akan
terseleweng, akan ditafsirkan menurut beban-pengaruhnya.

Peranan apakah yang dimainkan oleh tidur dalam meditasi dalam
kehidupan? Itu adalah suatu pertanyaan yang menarik; jika anda
telah menyelaminya sendirian anda akan menemukan banyak hal.
Seperti telah kita katakan tempo hari: mimpi adalah tidak perlu. Kita
berkata: batin, otak, haruslah waspada sepenuhnya selama siang
harinya — penuh perhatian terhadap apa yang sedang terjadi baik
lahir maupun batin, waspada akan reaksi-reaksi batin terhadap hal-
hal lahiriah dengan ketegangan-ketegangannya yang memanggil
reaksi-reaksi, penuh perhatian terhadap isyarat-isyarat dari bawah
sadar — dan kemudian pada akhir dari hari itu, batin harus
mempertimbangkan semua itu. Jika anda tidak mempertimbangkan
semua yang telah terjadi itu pada akhir hari itu, otak harus bekerja
pada malam harinya, apabila anda tidur, untuk mendatangkan
ketertiban dalam diri sendiri — hal mana sudahlah jelas. Jika anda
telah melakukan semua ini, maka apabila anda tidur anda
mempelajari suatu hal yang berbeda sama sekali, anda belajar
pada suatu dimensi yang lain sama sekali, dan itu adalah bagian
dari meditasi.

Terdapat peletakan fondasi dari kelakuan baik, dimana tindakan
adalah cinta kasih. Terdapat pembuangan semua tradisi, sehingga
batin bebas sama sekali; dan otak hening sama sekali. Jika anda
telah memasuki hal itu anda akan melihat bahwa otak dapat
menjadi hening, tidak melalui muslihat apapun, tidak melalui
penggunaan obat bius, melainkan melalui kewaspadaan aktif dan
juga pasif sepanjang hari. Dan jika anda memperhitungkan pada
akhir hari itu, tentang apa yang telah terjadi, dan karenanya
mendatangkan ketertiban, kemudian apabila tidur, otak menjadi
hening, belajar dengan suatu gerakan yang berbeda.

Demikianlah seluruh tubuh ini, otak, segalanya hening, tanpa
penyelewengan dalam bentuk apapun; hanya kalau sudah
demikianlah bila terdapat kesunyataan apapun, batin seperti itulah
yang dapat menerimanya. la tak dapat diundang, yang maha agung
itu ---jika terdapat yang maha agung seperti itu, jika terdapat yang
tak bernama, yang maha tinggi, jika terdapat suatu hal seperti itu —

111



hanya suatu batin seperti itulah yang dapat melihat kepalsuan atau
kebenaran dari kesunyataan itu.

Anda dapat berkata, "Apakah hubungannya semua ini dengan
kehidupan?" "Saya harus menghayati kehidupan sehari-hari ini,
pergi ke kantor, mencuci piring, naik bis yang penuh sesak dengan
semua kebisingannya --- apakah hubungan meditasi dengan semua
ini?" Namun betapapun juga, meditasi adalah pengertian akan
kehidupan, kehidupan setiap hari dengan seluruh keruwetannya,
kesengsaraannya, kedukaannya, kesepiannya, keputusasaannya,
hasrat untuk menjadi terkenal, mendapat sukses, rasa takut, iri hati
— memahami semua itu adalah meditasi. Tanpa memahami itu,
sekedar usaha untuk menemukan rahasianya adalah sama sekali
kosong, tidak mempunyai nilai. Seperti suatu kehidupan yang tidak
tertib, suatu batin yang tidak tertib, yang mencoba untuk
menemukan ketertiban seperti ilmu mathematika. Meditasi
mempunyai hubungan sepenuhnya dengan kehidupan; meditasi
bukanlah terjun kedalam suatu keadaan emosionil dan ekstasa.
Terdapat ekstasa suka cita yang bukan merupakan kesenangan;
ekstasa itu datang hanya apabila terdapat ketertiban seperti dalam
iimu mathematika dalam diri sendiri, yang merupakan hal yang
mutlak. Meditasi adalah cara hidup, setiap hari ---hanya kalau
sudah begitu,maka yang abadi, yang tidak mempunyai unsur waktu,
dapat berwujud.

Penanya: Siapakah si pengamat yang sadar akan reaksi-reaksinya
sendiri? Enersi apakah yang dipergunakan?

Krishnamurti: Pernahkah anda memandang kepada apapun tanpa
reaksi? Sudahkah anda memandang kepada sebatang pohon,
kepada wajah seorang wanita, kepada gunung, atau awan, atau
cahaya diatas air, hanya wuntuk mengamatinya, tanpa
menafsirkannya kedalam rasa suka atau tidak suka, kesenangan
atau kesusahan — hanya untuk mengamatinya saja? Dalam
pengamatan seperti itu, apabila anda penuh perhatian, adakah
terdapat seorang pengamat? Lakukanlah tuan, jangan tanya saya
— jika anda melakukannya anda akan menemukannya. Amatilah
reaksi-reaksi, tanpa menimbang-nimbang, menilainya,
menyelewengkannya, curahkan seluruh perhatian terhadap setiap
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reaksi dan didalam perhatian itu anda akan melihat bahwa tidak
terdapat pengamat atau pemikir atau yang mengalami sama sekali.

Kemudian pertanyaan kedua: untuk merubah apapun dalam diri
sendiri, untuk mengadakan suatu transformasi, suatu revolusi
dalam jiwa, enersi apakah yang dipergunakan? Bagaimanakah,
enersi itu bisa dimiliki?

Kita memiliki enersi sekarang, akan tetapi dalam ketegangan,
dalam kontradiksi, dalam konflik; terdapat enersi dalam
pertempuran antara dua nafsu keinginan, antara apa yang ingin
saya lakukan dan apa yang seharusnya saya lakukan — hal itu
makan banyak sekali enersi. Akan tetapi jika tidak ada kontradiksi
apapun juga maka anda memiliki enersi yang berlimpah.
Pandanglah kehidupan kita sendiri, pandanglah dengan sungguh-
sungguh kehidupan kita adalah suatu kontradiksi; anda ingin hidup
penuh damai dan anda membenci seseorang; anda ingin mencintai
dan anda ambisius. Kontradiksi ini melahirkan konflik, pergulatan;
pergulatan itu menghamburkan enersi. Jika tidak terdapat
kontradiksi apapun anda memiliki enersi maha hebat untuk
merubah diri anda sendiri. Kita bertanya: bagaimana mungkin untuk
tidak mempunyai kontradiksi antara si "pengamat" dan yang
"diamati", antara yang "mengalami" dan "pengalaman", antara cinta
kasih dan kebencian? — dualitas-dualitas ini, bagaimana mungkin
hidup tanpa mereka? Hal itu mungkin apabila hanya terdapat
faktanya saja dan tidak apa-apa lagi — fakta bahwa anda
membenci, bahwa anda keras, dan bukan kebalikannya sebagai
suatu cita-cita. Apabila anda takut anda mengembangkan
kebalikannya, yaitu keberanian, yang merupakan perlawanan,
kontradiksi, daya upaya dan ketegangan. Akan tetapi apabila anda
memahami sepenuhnya apakah rasa takut itu dan tidak melarikan
diri ke dalam kebalikannya, apabila anda mencurahkan seluruh
perhatian anda kepada rasa takut, maka tidak hanya terdapat
berakhirnya rasa takut secara psikologis, akan tetapi juga anda
memiliki enersi yang dibutuhkan untuk menghadapinya. Para ahli
tradisi berkata, "Anda harus memiliki enersi ini, oleh karena itu
jangan diliputi sex, jangan bersifat keduniawian, berkonsentrasilah,
curahkan batinmu kepada Tuhan, tinggalkan dunia, jangan sampai
tergoda" — semua itu demi untuk memiliki enersi ini. Akan tetapi

113



kita masih seorang manusia dengan selera-seleranya, di sebelah
dalam terbakar dengan desakan-desakan sex dan biologis, ingin
melakukan ini, mengendalikan, memaksa dan sebagainya lagi oleh
karena itu menghamburkan enersi. Akan tetapi jika anda hidup
dengan faktanya dan tanpa apa-apa lagi — jika anda marah,
pahamilah kemarahan itu dan bukan "bagaimana agar tidak
marah", selamilah kemarahan itu, hadapilah, hayatilah, curahkan
perhatian sepenuhnya kepada kemarahan itu — anda akan melihat
bahwa anda memiliki enersi ini berlimpah-limpah. Enersi inilah yang
membuat batin jernih selalu, membuka hati anda, sehingga terdapat
cinta kasih berlimpah-limpah — bukan cita-cita, bukan sentimen.

Penanya: Apa yang anda maksudkan dengan ekstasa, dapatkah
anda menggambarkannya? Anda mengatakan bahwa ekstasa
bukanlah kesenangan, cinta kasih bukanlah kesenangan?

Krishnamurti: Apakah ekstasa itu? Apabila anda memandang
segumpal awan, cahaya dalam awan itu, terdapat keindahan.
Keindahan adalah gairah. Untuk dapat melihat keindahan dari
segumpal awan atau keindahan dari cahaya diatas pohon, harus
ada gairah, harus ada intensitas. Dalam intensitas ini, gairah ini
tidak terdapat sentimen apapun, tidak ada rasa suka atau tidak
suka. Ekstasa tidaklah bersifat pribadi; ekstasa bukan punya anda
atau punya saya, seperti juga cinta kasih bukanlah punya anda atau
punya saya. Apabila terdapat kesenangan itu adalah punya anda
atau punya saya. Apabila terdapat batin yang bermeditasi ia
mengenal ekstasanya sendiri — yang tak dapat dilukiskan, tak
dapat diceritakan dengan kata-kata.

Penanya: Apakah anda berkata bahwa tidak ada baik dan buruk,
bahwa semua reaksi adalah baik — apakah anda berkata
demikian?

Krishnamurti: Tidak tuan, saya tidak mengatakan itu. Saya
berkata, amatilah reaksi anda, jangan namakan itu baik atau buruk.
Apabila anda menyebutnya baik atau buruk anda menimbulkan
kontradiksi. Pernahkah anda memandang isteri anda — maaf saya
masih menggunakan contoh itu tanpa gambaran pikiran yang anda
punyai tentang dia, gambaran batin yang anda kumpulkan selama
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lebih dari tiga puluh tahun? Anda mempunyai suatu gambaran
tentang dia dan dia mempunyai suatu gambaran tentang anda;
gambaran-gambaran ini mempunyai antar hubungan; anda dan dia
tidak mempunyai hubungan apapun. Gambaran-gambaran ini
muncul apabila anda tidak penuh perhatian dalam hubungan anda
— kelengahanlah yang melahirkan gambaran-gambaran pikiran.
Dapatkah anda memandang kepada isteri anda tanpa
menyalahkan, menilai, berkata dia itu benar, dia itu salah, hanya
mengamati saja tanpa memasukkan prasangka-prasangka anda?
Kemudian anda akan melihat bahwa terdapat suatu macam
tindakan yang sama sekali berbeda dan yang datang dari
pengamatan itu.

Paris, 24 April 1969.
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BAGIAN IV

TANYA JAWAB



Bab 9 TENTANG KEKERASAN

Apakah kekerasan itu? Tipu muslihat pada akar dari kekerasan
batiniah. Kebutuhan untuk mengamati. Kelengahan.

Krishnamurti: Maksud dari perundingan-perundingan ini ialah agar
timbul suatu pengamatan kreatif — untuk mengamati diri kita sendiri
secara kreatif sewaktu kita bicara. Kita semua harus mengambil
bagian dalam tiap apapun yang ingin kita perbincangkan dan
haruslah terdapat suatu kejujuran tertentu — bukan kekasaran atau
suatu penampilan kasar dari kebodohan atau kecerdasan orang
lain; akan tetapi setiap orang dari kita harus mengambil bagian
dalam memperbincangkan suatu soal tertentu dengan seluruh
isinya. Dalam pernyataan tentang apapun yang kita rasakan, atau
yang kita selidiki, harus terdapat sejenis persepsi dari sesuatu yang
baru. Iltulah daya cipta, bukan pengulangan dari yang lama,
melainkan pengungkapan dari yang baru dalam penemuan diri
sendiri sambil kita mengungkapkan diri sendiri dalam kata-kata.
Barulah saya kira perundingan-perundingan ini bernilai.

Penanya (1): Dapatkah kita secara lebih mendalam memasuki
persoalan tentang enersi dan betapa enersi di hamburkan?

Penanya (2): Anda telah berbicara tentang kekerasan, kekerasan
perang, kekerasan dalam perlakuan kita terhadap orang-orang,
kekerasan dari bagaimana kita berpikir dan memandang kepada
orang lain. Akan tetapi bagaimana tentang kekerasan dari
pembelaan keselamatan diri sendiri? Jika kita diserang oleh seekor
serigala, saya akan membela diri penuh semangat dengan seluruh
kekuatan yang saya miliki. Apakah mungkin kita bersikap keras
dalam satu bagian dari kita dan tidak keras dalam bagian lain?

Krishnamurti: Suatu saran telah dibuat mengenai kekerasan,
menyesatkan diri kita sendiri dengan penyesuaian pada suatu pola
atau ahlak masyarakat tertentu, akan tetapi terdapat juga soal
pembelaan keselamatan diri sendiri. Di manakah letaknya garis
batas antara pembelaan keselamatan diri — yang kadang-kadang
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bisa menuntut kekerasan — dan bentuk-bentuk Ilain dari
kekerasan? Inginkah anda memperbincangkan hal itu?

Pendengar: Ya.

Krishnamurti: Pertama-tama bolehkah saya mengusulkan agar
kita membicarakan bermacam bentuk dari kekerasan batiniah, dan
kemudian melihat dimana tempat pembelaan keselamatan diri
apabila diserang. Saya ingin tahu apakah yang anda pikir tentang
kekerasan? Apakah kekerasan bagi anda?

Penanya (1): Itu adalah semacam bela diri.

Penanya (2): Itu adalah suatu gangguan terhadap kesenangan
saya.

Krishnamurti: Apakah artinya kekerasan, perasaannya, kata itu,
sifat dari kekerasan, bagi anda?

Penanya (1): Kekerasan adalah penyerangan.
Penanya (2): Jika anda dikecewakan anda menjadi keras.

Penanya (3): Jika manusia tidak mampu menyelesaikan sesuatu,
maka dia menjadi keras.

Penanya (4): Kebencian, dalam arti mengalahkan.
Krishnamurti: Apakah artinya kekerasan bagi anda.

Penanya (1): Suatu pengungkapan bahaya, apabila si "aku"
masuk.

Penanya (2): Rasa takut.

Penanya (3): Jelas bahwa dalam kekerasan anda menyakiti
seseorang atau sesuatu, baik secara batiniah atau pun jasmaniah.
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Krishnamurti: Adakah anda kenal kekerasan karena anda kenal
tanpa kekerasan (non-violence)? Apakah anda akan dapat kenal
apa adanya kekerasan tanpa kebalikannya? Karena anda kenal
keadaan-keadaan dari tanpa kekerasan, maka oleh karena itu anda
mengenal kekerasan? Bagaimana anda kenal kekerasan? Karena
kita aggresif, bersaing, dan kita melihat akibat-akibat dari semua itu,
ialah kekerasan, kita menyusun suatu keadaan dari tanpa-
kekerasan. Jika seandainya tidak ada kebalikan, apakah anda akan
kenal apa adanya kekerasan?

Penanya: Saya tidak akan memberinya nama akan tetapi saya
akan merasakan sesuatu.

Krishnamurti: Apakah perasaan itu ada atau muncul karena anda
kenal kekerasan?

Penanya: Saya pikir, kekerasan menyebabkan kita menderita; itu
suatu perasaan tidak sehat yang kita ingin lepaskan. Karena itulah
kita ingin menjadi tanpa-kekerasan.

Krishnamurti: Saya tidak tahu apa-apa tentang kekerasan,
ataupun tentang tanpa-kekerasan Saya tidak memulai dengan
suatu konsep atau rumus apapun. Saya sungguh-sungguh tidak
tahu apa artinya kekerasan. Saya ingin menyelidiki.

Penanya: Pengalaman pernah disakiti dan di serang membuat kita
ingin melindungi diri sendiri.

Krishnamurti: Ya, saya mengerti itu; hal itu telah disarankan tadi.
Saya masih mencoba-coba untuk menyelidiki apakah kekerasan itu.
Saya ingin menyelidiki, saya ingin mempelajarinya, saya ingin
menjebolnya, merubahnya — anda mengerti?

Penanya: Kekerasan adalah tidak adanya cinta-kasih.

Krishnamurti: Tahukah anda apa cinta-kasih itu?

Penanya: Saya pikir bahwa semua hal ini datang dari kita.
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Krishnamurti: Ya, itulah soalnya.
Penanya: Kekerasan datang dari kita.

Krishnamurti: Itu benar. Saya ingin menyelidiki apakah kekerasan
datang dari luar ataukah dari dalam.

Penanya: la merupakan semacam perlindungan.

Krishnamurti: Mari kita selidiki perlahan-lahan : hal itu merupakan
suatu masalah yang cukup serius dan seluruh dunia terlibat di
dalamnya.

Penanya: Kekerasan menghamburkan sebagian dari enersi saya.

Krishnamurti: Semua orang bicara tentang kekerasan dan tanpa-
kekerasan. Orang berkata, "Anda harus hidup dengan kekerasan,"
atau setelah melihat akibat dari itu, mereka berkata, "Anda harus
hidup secara damai." Kita telah mendengar begitu banyak hal, dari
kitab-kitab, dari pengkhotbah-khotbah, dari pendidik-pendidik dan
lain-lain; akan tetapi saya ingin menemukan apakah mungkin untuk
menyelidiki sifat dari kekerasan dan dimana tempatnya — jika ada
— dalam kehidupan. Apakah yang membuat kita keras, ganas,
bersaing? Dan apakah kekerasan terlibat dalam penyesuaian diri
terhadap suatu pola, betapapun mulianya pola itu? Apakah
kekerasan merupakan bagian dari disiplin yang dipaksakan oleh diri
sendiri atau oleh masyarakat? Adakah kekerasan itu konflik lahir
dan batin? Saya ingin menyelidiki apakah asal usulnya,
permulaannya, dari kekerasan; kalau tidak saya hanya akan
bermain-main dengan banyak kata-kata belaka. Adakah itu
sewajarnya untuk bersifat keras dalam anti psikologis. (Kita akan
mempertimbangkan keadaan physio-psychologis nanti dibelakang).
Secara batiniah, apakah kekerasan itu keganasan, kemarahan,
kebencian, konflik, penekanan, penyesuaian diri? Dan apakah
penyesuaian diri didasarkan atas pergulatan terus-menerus ini
untuk menemukan, untuk memperoleh, untuk menjadi, untuk
mencapai, untuk insyaf diri, untuk menjadi mulia dan sebagainya
lagi? Semua itu terletak dalam lapangan psikologis. Jika kita tidak
dapat memasukinya secara sangat mendalam maka kita takkan
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mampu untuk mengerti, bagaimana kita bisa mendatangkan suatu
keadaan yang berbeda dalam kehidupan kita sehari-hari yang
menuntut suatu jumlah tertentu dari perlindungan diri. Bukankah
begitu? Maka marilah kita mulai dari situ. Apakah yang anda
anggap kekerasan — bukan arti kata-katanya, melainkan
kenyataannya, secara batiniah?

Penanya (1): Kekerasan memperkosa sesuatu yang lain. la
memaksakan diri kepada sesuatu.

Penanya (2): Bagaimana tentang penolakan?

Krishnamurti: Mari kita ambil dulu pemaksaan itu, memperkosa
"apa adanya". Saya cemburu dan saya memaksakan gagasan dari
tidak cemburu: "Saya harus tidak cemburu”. Pemaksaan itu
pemerkosaan dari "apa adanya", adalah kekerasan. Kita akan mulai
sedikit demi sedikit, barangkali dalam satu kalimat itu seluruh hal
kekerasan ini akan terungkapkan. "Apa adanya" selalu bergerak,
tidak statis. Saya memperkosanya dengan memaksakan sesuatu
yang saya anggap "seharusnya demikian".

Penanya: Apakah anda maksudkan bahwa apabila saya merasa
marah saya anggap kemarahan itu tidak seharusnya dan,
sebaliknya dari marah, saya menahannya. Adakah itu kekerasan?
Ataukah itu menjadi kekerasan apabila saya mewujudkannya?

Krishnamurti: Pandanglah sesuatu dalam ini: Saya marah dan
untuk melampiaskan kemarahan itu saya memukul anda dan hal itu
menimbulkan suatu rantai dari reaksi-reaksi, sehingga anda
membalas memukul saya. Pernyataan dari kemarahan itu sendiri
adalah kekerasan. Dan jika saya memaksakan sesuatu yang lain
atas fakta bahwa saya marah itu, yaitu "tidak boleh marah"
bukankah itu kekerasan juga?

Penanya: Saya akan setuju dengan rumus yang sangat umum itu
akan tetapi pemaksaan itu harus terjadi dalam suatu cara yang
kasar. Inilah yang membuatnya menjadi kekerasan. Jika anda
memaksakannya dalam suatu cara berangsur-angsur, maka hal itu
bukanlah kekerasan.
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Krishnamurti: Saya mengerti tuan. Jika anda menerapkan
pemaksaan itu dengan kelembutan, dengan akal cerdik, maka hal
itu bukan kekerasan. Saya memperkosa fakta bahwa saya
membenci, dengan secara berangsur-angsur, secara lembut,
menekannya. Hal demikian kata tuan itu, tidak akan merupakan
kekerasan. Akan tetapi baik anda melakukannya secara kasar
maupun halus, faktanya adalah bahwa anda memaksakan sesuatu
yang lain pada "apa adanya." Apakah kita sedikit banyak setuju
dengan itu ?

Penanya: Tidak.

Krishnamurti: Mari kita selidiki hal itu. Katakanlah bahwa saya
ambisius untuk menjadi penyair terbesar di dunia (atau apapun
juga), dan saya kecewa karena saya tidak dapat. Kekecewaan ini,
ambisi ini sendiri, adalah suatu bentuk kekerasan terhadap fakta
bahwa saya tidak demikian. Saya kecewa karena anda lebih baik
daripada saya. Tidakkah hal itu melahirkan kekerasan ?

Penanya: Semua tindakan menentang seseorang atau menentang
sesuatu hal adalah kekerasan.

Krishnamurti: Harap anda memandang kepada kesukaran yang
tercakup dalam hal ini. Terdapat fakta, dan pemerkosaan terhadap
fakta itu oleh suatu tindakan lain. Katakanlah, umpamanya, saya
tidak suka orang-orang Rusia, atau Jerman, atau Amerika dan saya
memaksakan pendapat saya tertentu, atau penilaian politis saya; itu
adalah suatu bentuk kekerasan. Apa yang saya paksakan atas diri
anda, itu adalah kekerasan. Apabila saya membandingkan diri saya
sendiri dengan anda (yang jauh lebih agung, lebih cerdas), maka
saya memperkosa diri saya sendiri — bukankah begitu ? Saya
bersifat keras. Disekolah "B" dibandingkan dengan "A", yang jauh
lebih baik pada waktu ujian dan lulus dengan baik sekali. Si guru
berkata kepada "B", "Kamu harus seperti dia". Karena itu ketika dia
membandingkan "B" dengan "A", terdapatlah kekerasan dan dia
merusak "B". Lihatlah apa yang terkandung dalam fakta ini, bahwa
apabila saya memaksakan "apa yang seharusnya" (cita-cita,
penyempurnaan, gambaran angan-angan dan selanjutnya) atas
"apa adanya", maka terdapatlah kekerasan.
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Penanya (1): Saya merasakan dalam diri saya sendiri bahwa bila
terdapat perlawanan apapun, sesuatu yang dapat merusak, maka
kekerasan lalu muncul, akan tetapi juga, bahwa jika anda tidak
melawan, anda dapat memperkosa diri sendiri.

Penanya (2): Apakah bukan segala urusan dengan diri sendiri ini,
si "aku" yang menjadi akar dari segala kekerasan.

Penanya (3): Andaikan saya menerima kata-kata anda untuk
semua ini. Andaikan anda membenci seseorang dan anda ingin
menghilangkan kebencian itu. Terdapatlah dua pendekatan
pendekatan kekerasan dan pendekatan tanpa-kekerasan. Jika anda
memaksakan kepada diri anda sendiri untuk menghilangkan
kebencian itu maka anda akan melakukan kekerasan kepada diri
anda sendiri. Jika sebaliknya anda mengambil waktu, menyibukkan
diri untuk mengenal perasaan anda dan obyek dari kebencian anda,
lambat-laun anda akan menaklukkan kebencian itu. Lalu anda akan
berhasil memecahkan masalah itu dalam suatu cara tanpa-
kekerasan.

Krishnamurti: Saya pikir hal itu cukup jelas, tuan, tidakkah begitu?
Kita tidak mencoba saat ini untuk menyingkirkan kekerasan, dalam
suatu cara dengan kekerasan ataupun suatu cara tanpa kekerasan,
melainkan menyelidik apakah gerangan yang mendatangkan
kekerasan ini dalam diri kita. Apakah adanya kekerasan dalam diri
kita, secara psikologis?

Penanya: Di dalam pemaksaan itu, tidakkah terdapat suatu
penghentian sesuatu? Kemudian kita merasa tidak enak dan kita
mulai menjadi makin keras.

Krishnamurti: Penghentian gagasan-gagasan kita, cara hidup kita
dan sebagainya, hal itu mendatangkan rasa tidak enak. Rasa tidak
enak itu menimbulkan kekerasan.

Penanya (1): Kekerasan dapat datang dari luar atau dari dalam.
Saya biasanya menyalahkan kekerasan datang dari luar.
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Penanya (2): Bukankah akar dari kekerasan merupakan akibat dari
fragmentasi?

Krishnamurti: Cukuplah, terdapat begitu banyak cara untuk
menunjukkan apakah adanya kekerasan, atau apakah yang
menjadi sebab-sebabnya. Apakah kita tidak dapat melihat satu
fakta sederhana saja dan mulai dari situ, perlahan-lahan? Tidak
dapatkah kita melihat bahwa bentuk apapun dari pemaksaan, dari
orang tua terhadap anak, atau dari anak terhadap orang tua, dari
guru terhadap murid, dari masyarakat, atau dari pendeta, bahwa
semua ini adalah bentuk-bentuk dari kekerasan? Tidak dapatkah
kita menyetujui itu dan mulai dari situ?

Penanya: Hal itu datang dari luar.

Krishnamurti: Kita melakukan kekerasan tidak hanya lahiriah akan
tetapi juga batiniah. Saya berkata pada diri sendiri "Saya marah",
dan saya memaksakan gagasan bahwa saya harus tidak marabh.
Kita katakan bahwa hal itu adalah kekerasan. Lahiriah, apabila
seorang diktator menekan rakyat, itu adalah kekerasan. Apabila
saya menekan apa yang saya rasakan karena saya takut, karena
hal itu tidak mulia, karena hal itu tidak murni dan sebagainya, itu
juga kekerasan. Demikianlah, tidak menerima fakta dari "apa
adanya" menimbulkan pemaksaan ini. Jika saya menerima fakta
bahwa saya cemburu dan tidak mengadakan perlawanan terhadap
fakta itu, maka tidak terdapat pemaksaan; lalu saya akan tahu apa
yang harus saya lakukan terhadap fakta itu. Tidak terdapat
kekerasan di dalamnya.

Penanya: Anda mengatakan bahwa pendidikan adalah kekerasan.

Krishnamurti: Benar. Tidakkah terdapat suatu cara pendidikan
tanpa kekerasan ?

Penanya: Menurut tradisi, tidak ada.
Krishnamurti: Masalahnya adalah: menurut watak, dalam pikiran

saya, dalam cara hidup saya, saya adalah seorang manusia keras,
agresif, bersaing, kejam dan sebagainya — itulah saya. Dan saya
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berkata kepada diri sendiri, "Bagaimana saya dapat hidup secara
lain", karena kekerasan melahirkan permusuhan dan kehancuran
dalam dunia. Saya ingin mengerti tentang kekerasan dan bebas
darinya, hidup secara lain. Maka saya bertanya kepada diri sendiri,
"Apakah kekerasan dalam diri saya ini?", "Adakah ini kekecewaan,
karena saya ingin terkenal dan saya tahu bahwa saya tidak dapat,
karena itu saya membenci orang-orang yang terkenal?" Saya
cemburu dan saya ingin menjadi tidak cemburu dan saya
membenci keadaan cemburu ini dengan segala kegelisahannya
dan rasa takut dan kejengkelannya, karena itu saya menekannya.
Saya melakukan semua ini dan saya insyaf bahwa itu adalah suatu
cara dari kekerasan. Sekarang saya ingin menyelidiki apakah
kekerasan itu tidak dapat dihindarkan; atau apakah terdapat suatu
cara untuk memahaminya, memandangnya, berkontak dengan itu
sehingga saya akan hidup secara berbeda. Maka saya harus
menyelidiki apakah adanya kekerasan itu.

Penanya: Itu adalah suatu reaksi.

Krishnamurti: Anda terlampau cepat. Apakah itu dapat menolong
saya untuk mengerti sifat dari kekerasan saya ? Saya ingin
memasukinya, saya ingin menyelidikinya. Saya melihat bahwa
selama terdapat suatu dualitas — yaitu, kekerasan dan tanpa-
kekerasan — pasti terdapat konflik dan karenanya terdapat lebih
banyak kekerasan. Selama saya memaksakan atas fakta bahwa
saya bodoh, gagasan bahwa saya harus pandai, terdapatlah
permulaan dari kekerasan. Apabila saya membandingkan diri saya
dengan anda, yang jauh lebih daripada saya, itu adalah kekerasan
juga. Pembandingan, penekanan, pengendalian — semua itu
menunjukkan suatu bentuk kekerasan. Saya dibentuk seperti itu.
Saya membandingkan, saya menekan, saya ambisius. Insyaf akan
hal itu, bagaimana saya dapat hidup tanpa kekerasan? Saya ingin
menemukan suatu cara hidup tanpa segala pergulatan ini.

Penanya: Bukankah si "aku" dan diri sendiri yang menentang
fakta?

Krishnamurti: Kita akan sampai ke situ. Lihatlah faktanya. Lihatlah
dulu apa yang terjadi. Seluruh kehidupan saya, sejak mulai dididik

124



sampai kini, merupakan suatu bentuk kekerasan. Masyarakat
dimana saya hidup adalah suatu bentuk kekerasan. Masyarakat
memberi tahu saya untuk menyesuaikan diri, menerima, lakukan ini,
jangan lakukan itu, dan saya mengikutinya. Itu adalah suatu bentuk
kekerasan. Dan apabila saya memberontak melawan masyarakat,
itupun merupakan suatu bentuk kekerasan (pemberontakan dalam
arti kata bahwa saya tidak menerima nilai-nilai yang telah diletakkan
oleh masyarakat). Saya memberontak terhadap itu dan kemudian
menciptakan nilai-nilai saya sendiri, yang menjadi polanya; dan pola
itu dipaksakan pada orang-orang lain atau pada saya sendiri, yang
menjadi lain bentuk kekerasan pula. Saya hidup dalam kehidupan
macam itu. Yaitu: saya keras. Sekarang apa yang akan saya
lakukan?

Penanya: Pertama-tama anda harus bertanya kepada diri sendiri
mengapa anda tidak ingin menjadi keras lagi.

Krishnamurti: Karena saya melihat apa yang telah dilakukan oleh
kekerasan dalam dunia seperti apa adanya; peperangan di luar,
konflik di dalam, konflik dalam antar hubungan. Secara obyektif dan
batiniah saya melihat pertempuran ini berlangsung terus dan saya
berkata, "Sudah tentu harus terdapat suatu cara hidup yang
berbeda."

Penanya: Mengapa anda tidak menyukai keadaan peristiwa itu ?
Krishnamurti: Karena hal itu sangat merusak.

Penanya: Kalau begitu hal ini berarti bahwa anda sendiri telah
memberi nilai tertinggi kepada cinta kasih.

Krishnamurti: Saya tidak memberi nilai kepada apapun. Saya
hanya mengamati.

Penanya: Jika anda tidak suka, berarti anda telah memberi nilai-
nilai.

Krishnamurti: Saya tidak memberi nilai-nilai, saya mengamati.
Saya melihat bahwa perang adalah merusak sifatnya.

125



Penanya: Apa salahnya dengan itu?

Krishnamurti: Saya tidak mengatakan apakah itu benar atau
salah.

Penanya: Lalu mengapa anda ingin merubahnya ?

Krishnamurti: Saya ingin merubahnya karena putera saya
terbunuh dalam perang, dan saya bertanya, "Tidakkah terdapat
suatu cara hidup tanpa saling membunuh?!

Penanya: Jadi apa yang anda ingin lakukan adalah untuk
mencoba-coba dengan suatu cara hidup yang berbeda, kemudian
membandingkan cara hidup baru itu dengan apa yang sedang
berlangsung sekarang.

Krishnamurti: Tidak, tuan. Saya tidak membandingkan. Saya telah
menyatakan semua ini. Saya melihat putera saya terbunuh dalam
perang dan saya berkata, "Tidakkah terdapat suatu cara hidup yang
berbeda ?" Saya ingin menyelidiki apakah terdapat suatu cara
dalam mana kekerasan tidak ada.

Penanya: Akan tetapi misalnya .....
Krishnamurti: Tidak ada misal, tuan. Putera saya terbunuh dan
saya ingin menemukan suatu cara hidup dimana putera-putera

yang lain tidak terbunuh,

Penanya: Jadi yang anda kehendaki adalah satu atau yang lain
dari dua kemungkinan?

Krishnamurti: Terdapat belasan kemungkinan.
Penanya: Hasrat anda untuk menemukan cara hidup lain
sedemikian besarnya sehingga anda ingin menerima suatu cara

lain apapun adanya itu. Anda ingin mencoba-coba dengan itu dan
membandingkannya.
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Krishnamurti: Tidak, tuan, saya khawatir anda mendesakkan
sesuatu yang belum saya jelaskan. Hanya terdapat dua
kemungkinan, pertama, kita menerima cara hidup seperti apa
adanya sekarang, dengan kekerasan dan sebagainya itu; atau kita
berkata bahwa pasti terdapat suatu cara lain yang bisa ditemukan
oleh kecerdasan manusia, dimana tidak ada kekerasan. Hanya
itulah. Dan kita berkata bahwa kekerasan ini akan ada selama
pembandingan, penekanan, penyesuaian diri, pendisiplinan diri
sendiri menurut suatu pola merupakan cara kehidupan. Dalam hal
ini terdapat konflik dan karena itu terdapat kekerasan.

Penanya: Mengapa muncul kebingungan ? Bukankah hal itu
tercipta di sekeliling si "aku" ?

Krishnamurti: Kita akan tiba ke situ, tuan.

Penanya: Yang berada di bawah kekerasan, akarnya, inti sari dari
kekerasan,  sesungguhnya adalah  sifat mempengaruhi.
Berdasarkan kenyataan bahwa kita ini ada, kita mempengaruhi
keadaan lainnya. Saya di sini. Dengan menghirup udara saya
mempengaruhi keadaan di dalamnya. Maka saya berpendapat
bahwa inti sari dari kekerasan adalah fakta dari sifat
mempengaruhi, yang tak dapat dipisahkan dari pewujudan
kehidupan. Apabila kita mempengaruhi dengan perselisihan,
dengan ketidakserasian, kita namakan itu kekerasan. Akan tetapi
jika kita menyerasikan diri dengan itu, maka itu adalah sebelah lain
dari kekerasan akan tetapi hal itu masih tetap mempengaruhi. Kita
"mempengaruhi terhadap”, yang merupakan pemerkosaan, yang
lain adalah mempengaruhi dengan.

Krishnamurti: Tuan, bolehkah saya bertanya sesuatu? Apakah
anda berkepentingan dengan kekerasan ? Apakah anda terlibat
dalam kekerasan? Apakah anda berkepentingan dengan kekerasan
ini dalam diri anda sendiri dan dalam dunia, dalam arti kata bahwa
merasa, "Saya tak dapat hidup secara ini ?"

Penanya: Apabila kita memberontak terhadap kekerasan, kita

membentuk suatu masalah karena pemberontakan adalah
kekerasan.
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Krishnamurti: Saya mengerti, tuan, akan tetapi bagaimana kita
melanjutkan dengan persoalan ini ?

Penanya: Saya tidak setuju dangan masyarakat. Memberontak
terhadap gagasan-gagasan — uang, daya guna dan sebagainya —
adalah bentuk kekerasan saya.

Krishnamurti: Ya, saya mengerti. Oleh kerena itu pemberontakan
melawan kebudayaan sekarang, pendidikan dan selanjutnya,
adalah kekerasan.

Penanya: Begitulah saya lihat kekerasan saya.

Krishnamurti: Ya, karena itu apa yang akan anda lakukan dengan
itu ? Itulah yang sedang kita coba rundingkan.

Penanya: Itulah apa yang ingin saya ketahui.

Krishnamurti: Saya ingin tahu tentang ini juga. Maka marilah kita
menyelidiki satu soal itu saja.

Penanya: Jika saya mempunyai suatu masalah dengan seseorang,
saya dapat memahaminya dengan jauh lebih jelas. Jika saya
membenci seseorang saya mengetahuinya; saya bereaksi terhadap
itu. Akan tetapi hal ini tidak mungkin dengan masyarakat.

Krishnamurti: Marilah kita mengambil soal berikut. Saya
memberontak terhadap struktur moral masyarakat sekarang ini.
Saya insyaf bahwa sekedar pemberontakan terhadap moralitas ini,
tanpa menyelidiki apakah adanya moralitas yang benar adalah
kekerasan. Apakah adanya moralitas yang benar?. Sebelum saya
menyelidikinya dan menghayatinya, maka hanya memberontak
terhadap struktur dari moralitas sosial saja mempunyai arti yang
sangat kecil.

Penanya: Tuan, anda tidak dapat mengenal kekerasan sebelum
anda menghayatinya.
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Krishnamurti: Oh! Apakah anda mengatakan bahwa saya harus
hidup secara keras sebelum saya dapat memahami yang lain itu ?.

Penanya: Anda mengatakan bahwa untuk memahami moralitas
yang benar anda harus menghayatinya. Anda harus hidup dengan
kekerasan untuk melihat apa adanya cinta kasih.

Krishnamurti: Ketika anda berkata saya harus hidup secara itu
anda telah memaksakan kepada saya suatu gagasan tentang apa
yang anda pikir adalah cinta kasih.

Penanya: Itu adalah pengulangan dari kata-kata anda.

Krishnamurti: Tuan, terdapat moralitas sosial yang saya tentang
karena saya melihat betapa bodonnya hal itu. Apakah moralitas
yang benar dimana tidak ada kekerasan?

Penanya: Bukankah moralitas yang benar itu pengendalian
kekerasan? Jelas terdapat kekerasan dalam diri setiap orang,
manusia — yang dinamakan mahluk yang lebih tinggi —
mengendalikannya, di dalam alam hal itu selalu terdapat; baik hal
itu merupakan suatu badai halilintar atau seekor binatang buas
membunuh yang lain atau sebatang pohon melayu, kekerasan
terdapat di mana-mana.

Krishnamurti: Boleh jadi terdapat suatu bentuk yang lebih tinggi
dari kekerasan, lebih halus, lebih lembut, dan terdapat juga bentuk-
bentuk kasar dari kekerasan. Seluruh kehidupan adalah kekerasan,
yang kecil dan yang besar. Jika kita ingin menyelidiki apakah
mungkin untuk melangkah keluar dari seluruh struktur kekerasan
ini, kita harus memasukinya. ltulah apa yang sedang kita coba
melakukannya.

Penanya: Tuan, apa yang anda maksudkan dengan
"memasukinya" ?

Krishnamurti: Saya maksudkan dengan "memasukinya” ialah

pertama-tama pemeriksaan, penyelidikan dari "apa adanya". Untuk
dapat menyelidiki, harus terdapat kebebasan dari kesimpulan

129



apapun, dari prasangka apapun. Lalu dengan kebebasan itu saya
memandang kepada masalah kekerasan. Itulah artinya
"memasuki".

Penanya: Lalu apakah terjadi sesuatu.
Krishnamurti: Tidak, tidak terjadi sesuatu.

Penanya: Saya kira bahwa reaksi saya terhadap perang adalah
"Saya tidak ingin berkelahi". Akan tetapi saya kira apa yang saya
lakukan adalah untuk mencoba menghindarkan diri, hidup disuatu
negara atau menghindari orang-orang yang tidak saya sukai. Saya
menjauhkan diri dari masyarakat Amerika.

Krishnamurti: Dia berkata, "Saya bukan seorang tukang
demonstrasi atau tukang protes akan tetapi saya tidak mau hidup
dalam negara dimana terdapat semua ini. Saya menjauhkan diri
dari orang-orang yang tidak saya sukai. Semua ini adalah suatu
bentuk kekerasan. Marilah kita memberi sedikit perhatian kepada
hal ini. Biarlah kita mencurahkan batin untuk memahami persoalan
ini. Apakah yang harus dilakukan seseorang, yang melihat seluruh
pola kelakuan, politis, keagamaan dan ekonomis dalam mana
terlibat kekerasan pada tingkat yang lebih besar atau lebih kecil,
apabila dia terperosok kedalam perangkap yang dia ciptakan
sendiri?

Penanya: Bolehkah saya mengatakan bahwa tidak ada kekerasan,
melainkan pemikiran yang membuatnya,

Krishnamurti: Oh! Saya membunuh seseorang dan saya berpikir
tentang itu dan karenanya hal itu keras. Tidak, tuan, tidakkah kita
sedang bermain dengan kata-kata? Tidakkah kita dapat memasuki
hal ini lebih mendalam? Kita telah melihat bahwa bilamana saya
memaksakan pada diri sendiri, secara psikologis, suatu gagasan
atau suatu kesimpulan, hal itu melahirkan kekerasan. (Kita
mengambil itu sebagai perumpamaan untuk saat ini.)

Saya kejam — dalam kata-kata dan dalam perasaan. Saya
memaksakan sesuatu, berkata "saya harus tidak kejam" dan saya
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menginsyafi bahwa itu merupakan suatu bentuk kekerasan.
Bagaimana saya harus menanggulangi perasaan kejam ini tanpa
memaksakan sesuatu yang lain di atasnya?. Dapatkah saya
memahami hal itu tanpa menekannya, tanpa melarikan diri darinya,
tanpa bentuk apapun dari pelarian atau penggantian. Disini terdapat
suatu fakta — saya kejam. Hal itu merupakan suatu masalah bagi
saya dan walau sekeranjang keteranganpun yang berkata "anda
harus, anda harus tidak" tidak akan dapat memecahkan masalah
itu. Disini terdapat suatu soal yang mengenai diri saya dan saya
ingin memecahkannya, karena saya melihat boleh jadi terdapat
suatu cara hidup yang berbeda. Maka saya berkata kepada diri
sendiri, "Bagaimana saya dapat bebas dari kekejaman ini tanpa
konflik, karena pada saat saya menampilkan konflik dalam
melepaskan diri dari kekejaman, berarti saya telah menimbulkan
kekerasan. Maka pertama-tama saya harus jelas sekali, apa yang
terkandung dalam konflik. Jika terdapat konflik apapun yang
berhubungan dengan kekejaman — dari mana saya ingin bebas —
dalam konflik itu sendiri terdapat pengembangan kekerasan.
Bagaimana saya dapat bebas dari kekejaman tanpa konflik?

Penanya: Terimalah itu.

Krishnamurti: Saya ingin tahu apa yang kita maksudkan dengan
menerima kekejaman kita. Kekejaman itu berada disitu! Saya tak
menerima atau menolaknya. Apakah artinya dengan mengatakan
"terimalah itu"? Adalah suatu fakta bahwa saya mempunyai kulit
coklat. Demikianlah faktanya mengapa saya harus menerima atau
menolaknya? Faktanya adalah bahwa saya kejam.

Penanya: Jika saya melihat bahwa saya kejam saya menerimanya,
saya memahaminya akan tetapi saya juga takut bertindak dengan
kejam dan melanjutkan kekejaman itu.

Krishnamurti: Ya, Saya berkata "Saya kejam" Saya tidak
menerima atau menolaknya. Hal itu adalah suatu fakta, dan
merupakan suatu fakta lain, bahwa apabila terdapat konflik dalam
melepaskan diri dari kekejaman, maka terdapatlah kekerasan.
Dengan demikian saya harus menanggulangi dua hal. Kekerasan,
kekejaman dan pelepasan diri dari itu tanpa daya upaya. Apakah
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yang harus saya lakukan? Selama hidup saya bergulat dan
berkelahi.

Penanya: Persoalannya bukanlah kekerasan, melainkan
penciptaan suatu gambaran pikiran.

Krishnamurti: Gambaran pikiran itu dipaksakan, atau Kkita
memaksakan gambaran itu atas "apa adanya" benarkah demikian?

Penanya: Hal itu datang dari ketidaktahuan akan keadaan diri sejati
kita.

Krishnamurti: Saya tidak cukup memahami apa yang anda
maksudkan dengan "keadaan diri sejati".

Penanya: Saya maksudkan dengan itu bahwa kita tidak terpisah
dari dunia, kita adalah dunia dan karenanya kita bertanggung jawab
atas kekerasan yang terjadi diluar.

Krishnamurti: Ya, Dia berkata, keadaan diri sejati adalah
mengenal bahwa kita adalah dunia dan dunia adalah kita sendiri,
dan bahwa kekejaman dan kekerasan itu bukan sesuatu yang
berbeda, melainkan merupakan bagian dari kita. ltukah yang anda
maksudkan, tuan?

Penanya: Tidak. Bagian dari ketidaktahuan (ignorance)

Krishnamurti: Jadi anda mengatakan bahwa terdapat diri sejati
dan terdapat ketidaktahuan. Terdapat dua keadaan, diri sejati dan
dia tertutup oleh ketidaktahuan. Mengapa? Ini adalah suatu teori
India kuno. Bagaimana anda tahu bahwa terdapat suatu diri sejati
yang tertutup oleh khayal dan ketidaktahuan?

Penanya: Jika kita menginsafi bahwa masalah-masalah yang kita

miliki berada dalam bentuk kebalikan-kebalikan, maka semua
masalah akan menghilang.
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Krishnamurti: Apa yang harus kita lakukan ialah agar tidak berpikir
dalam kebalikan-kebalikan, Apakah kita melakukan hal itu, ataukah
hal itu hanya merupakan suatu gagasan belaka?

Penanya: Tuan, bukankah dualitas tak dapat dipisahkan dari
pikiran?

Krishnamurti: Kita tiba pada suatu titik dan pergi menjauhinya.
Saya tahu bahwa saya kejam — untuk bermacam alasan-alasan
psikologis. Hal itu adalah suatu fakta. Bagaimana saya akan dapat
bebas tanpa daya upaya?

Penanya: Apa yang anda maksudkan dengan "tanpa daya upaya"?

Krishnamurti: Saya telah menerangkan apa yang saya maksudkan
dengan daya upaya. Jika saya menekan kekejaman terdapatlah
daya upaya dalam arti bahwa di situ terdapat pertentangan
kekejaman dan keinginan untuk tidak kejam. Terdapat konflik
antara "apa adanya" dan “apa yang seharusnya".

Penanya: Jika saya sungguh-sungguh memandangnya saya tidak
mungkin kejam.

Krishnamurti: Saya ingin menyelidiki, bukan menerima
pernyataan-pernyataan. Saya ingin menyelidiki apakah sebenarnya
mungkin untuk bebas dari kekejaman. Apakah mungkin untuk
bebas dari kekejaman tanpa penekanan, tanpa pelarian, mencoba
untuk memaksanya. Apa yang harus kita lakukan?

Penanya: Satu-satunya hal yang dapat dilakukan adalah
mengeksposenya (menampilkannya ).

Krishnamurti: Untuk mengeksposenya saya harus membiarkannya
keluar, membiarkannya memperlihatkan diri sendiri — bukan dalam
arti menjadi lebih kejam. Mengapa saya tidak membiarkan
kekejaman itu keluar? Pertama-tama saya takut akan hal itu. Saya
tidak tahu apakah dengan membiarkannya keluar saya tidak
menjadi makin kejam. Dan jika saya mengeksposenya, apakah
saya mampu untuk  memahaminya? Dapatkah  saya
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memandangnya dengan sangat teliti, yang berarti dengan penuh
perhatian? Saya dapat melakukan itu hanya jika enersi saya, minat
dan dorongan hati saya muncul pada saat mengekspose
kekejaman itu. Pada saat ini saya harus mempunyai hasrat untuk
memahami kekejaman itu, saya harus memiliki suatu batin tanpa
penyelewengan macam apapun. Saya harus memiliki enersi yang
hebat untuk memandang. Dan ketiga hal ini harus terjadi serentak
pada saat mengekspose kekejaman itu. Yang berarti, saya cukup
peka dan cukup bebas untuk memiliki suatu enersi, kesungguhan
dan perhatian yang vital ini. Bagaimana saya dapat memiliki
perhatian yang amat besar itu? Bagaimana saya dapat sampai
kesitu?

Penanya: Jika kita sampai pada titik ingin memahami secara luar
biasa, maka kita memiliki perhatian ini.

Krishnamurti: Saya mengerti. Saya hanya berkata "Mungkinkah
untuk bersikap penuh perhatian?" Tunggu, lihatlah apa yang
tercakup, lihatlah apa yang terlibat didalamnya. Jangan memberi
macam-macam arti, jangan memasukkan serangkaian kata-kata
baru. Disini saya berada. Saya tidak tahu apa artinya perhatian.
Boleh jadi saya tidak pernah memberi perhatian pada apapun
karena sebagian besar dari kehidupan saya, saya lengah. Tiba-tiba
anda datang dan berkata, "Lihat, curahkanlah perhatian terhadap
kekejaman"; dan saya berkata, "Saya akan lakukan itu" — akan
tetapi apa artinya itu? Bagaimana saya dapat mendatangkan
keadaan penuh perhatian ini? Apakah ada suatu metoda untuk itu?
Jika terdapat suatu metoda dan saya dapat berlatih untuk menjadi
penuh perhatian, hal itu akan makan waktu. Dan selama waktu itu
saya terus saja bersikap lengah dan karenanya mendatangkan
lebih banyak sifat menghancurkan. Maka semua ini harus terjadi
seketika!

Saya kejam. Saya tidak akan menekan, saya tidak akan melarikan
diri; hal itu bukan berarti bahwa saya mengambil keputusan untuk
tidak melarikan diri, hal itu bukan berarti bahwa saya telah
memutuskan dalam hati untuk tidak menekannya. Akan tetapi saya
melihat dan memahami secara cerdas bahwa penekanan,
pengendalian, pelarian, tidak memecahkan masalahnya; oleh
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karena itu saya telah mengenyampingkan semua itu. Sekarang
saya memiliki kecerdasan tersebut, yang telah muncul disebabkan
oleh pengertian akan kesia-siaan dari penekanan, dari pelarian, dari
percobaan untuk mengatasi. Dengan kecerdasan ini saya dapat
menyelidiki, saya memandang kepada kekejaman. Saya insyaf
bahwa untuk memandangnya, haruslah terdapat banyak sekali
perhatian dan untuk memiliki perhatian itu saya harus sangat peka
akan kelengahan saya. Maka yang penting bagi saya adalah
waspada akan kelengahan saya. Apakah artinya itu? Karena jika
saya mencoba untuk melatih perhatian, hal itu menjadi mekanis,
bodoh, tidak mengandung arti sama sekali, akan tetapi jika saya
menjadi penuh perhatian atau waspada akan kekurangan
perhatian, barulah saya mulai menyelidiki bagaimana perhatian
dapat muncul. Mengapa saya lengah terhadap perasaan orang lain,
terhadap cara saya bicara, cara saya makan, terhadap apa yang
dikatakan dan dilakukan orang lain? Dengan memahami keadaan
negatif saya akan datang kepada keadaan yang positif, yaitu
perhatian. Demikianlah saya menyelidiki, mencoba untuk
memahami bagaimana kelengahan ini muncul. Ini adalah suatu
pertanyaan yang sangat serius kerena seluruh dunia sedang
terbakar. Jika saya menjadi bagian dari dunia itu dan dunia itu
adalah saya, saya harus memadamkan api itu. Demikianlah kita
terdampar dengan masalah ini. Karena kekurangan perhatianlah
yang mendatangkan seluruh kemelut dalam dunia. Kita melihat
fakta ajaib bahwa kelengahan adalah tiadanya perhatian, "tidak
berada disitu" pada saat itu. Bagaimana mungkin untuk dapat
menjadi waspada sepenuhya akan kelengahan, sehingga ia
menjadi perhatian? Bagaimana saya dapat menjadi sadar akan
kekejaman dalam diri saya ini secara sempurna, seketika, dengan
enersi besar, sehingga tidak terjadi gesekan, tidak terdapat
kontradiksi, sehingga terdapat kelengkapan, keutuhan? Bagaimana
saya dapat menimbulkannya? Kita berkata bahwa hal itu hanya
mungkin apabila terdapat perhatian sepenuhnya; dan perhatian
sempurna itu tidak ada, karena kehidupan kita dihabiskan untuk
menghamburkan enersi dalam kelengahan.

Saanen, Swis, 3 Agustus 1969

135



BAB 10 TENTANG PERUBAHAN RADIKAL

Apakah alat yang memandang itu?

Krishnamurti: Manusia belum berubah secara sangat mendalam.
Kita bicara tentang revolusi radikal dalam diri manusia, bukan
pemaksaan pola kelakuan yang lain menggantikan kelakuan yang
lama. Kita hanya berkepentingan dengan perubahan dasar dalam
apa yang sesungguhnya sedang terjadi disebelah dalam diri kita
sendiri. Seperti telah kita katakan, dunia dan kita sendiri bukan
merupakan dua kesatuan yang berbeda, dunia adalah kita dan kita
adalah dunia. Mendatangkan suatu perubahan besar pada akar
pokok pada diri kita, suatu revolusi, suatu perombakan, suatu
transformasi — tidak peduli kata apapun yang kita pergunakan —
itulah yang menjadi pokok utama dalam diskusi-diskusi kita ini.

Kita bertanya kemarin; dapatkah kita memandang diri sendiri
secara jelas, tanpa penyelewengan apapun — penyelewengan
yang berarti keinginan untuk menilai, menetapkan, mencapai,
melepaskan "apa adanya"? Semua itu menghalangi penglihatan
terang, mencegah kita memandang secara benar dan mendalam
kepada "apa adanya". Maka saya pikir pagi ini kita seyogianya
mempergunakan beberapa waktu berdiskusi, atau membicarakan
bersama tentang sifat dari pengamatan, cara untuk memandang,
mendengar, melihat. Kita akan mencoba menyelidiki apakah
sebenarnya ada kemungkinan untuk melihat, tidak hanya dengan
satu bagian dari diri kita, dengan penglihatan mata, secara
intelektuil, atau emosionil belaka. Apakah sebenarnya mungkin bagi
seorang untuk mengamati secara sangat jelas tanpa suatu
penyelewengan apapun? Akan cukup berhargalah kiranya
menyelami hal itu. Apakah artinya melihat ? Dapatkah kita
memandang kepada diri sendiri, memandang kepada fakta dasar
diri diri kita sendiri — yaitu keserakahan, iri hati, kecemasan, rasa
takut, kemunafikan, penipuan, ambisi — dapatkah semua itu
diamati saja, tanpa distorsi apapun ?

Dapatkah kita pagi ini mengambil sedikit waktu untuk mencoba
mempelajari apakah artinya memandang? Belajar adalah suatu
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gerakan yang terus menerus, suatu pembaharuan tiada hentinya.
Belajar bukanlah "telah mempelajari" dan memandang dari situ.
Dengan mendengarkan apa yang dikatakan dan dengan
mengawasi diri kita sendiri sedikit sekali, kita belajar sesuatu, kita
mengalami sesuatu; dan dari mempelajari dan mengalami itu kita
memandang. Kita memandang dengan ingatan dari apa yang telah
kita pelajari dan dengan apa yang telah kita alami; dengan ingatan
itu dalam batin, kita memandang. Oleh karenanya itu bukanlah
memandang, itu bukanlah belajar. Belajar menunjukan suatu batin
yang setiap saat belajar secara baru. Oleh karenanya belajar
adalah selalu segar. Memperhatikan hal itu kita tidak
berkepentingan buat memupuk ingatan, melainkan lebih ditujukan
untuk mengamati dan melihat apa yang sesungguhnya terjadi. Kita
akan mencoba untuk sangat waspada, sangat memperhatikan,
sehingga apa yang telah kita lihat dan apa yang telah kita pelajari
tidak menjadi suatu kenangan dengan mana kita memandang, dan
yang sudah merupakan suatu penyelewengan. Pandanglah setiap
kali seolah-olah itu adalah yang pertama kali! Memandang,
mengamati "apa adanya" dengan suatu kenangan, berarti bahwa
kenangan mendikte atau membentuk atau menuntun pengamatan
anda, dan oleh karenanya hal itu sudah diselewengkan. Dapatkah
kita lanjutkan dari situ?.

Kita ingin menyelidiki apakah artinya mengamati. Si sarjana dapat
melihat sesuatu melalui mikroskop dan mengamati secara teliti;
disitu terdapat sesuatu objek luar dan dia memandangnya tanpa
prasangka apapun, walau dengan semacam pengetahuan yang
harus dimilikinya untuk melihat. Akan tetapi disini kita sedang
memandang kepada seluruh struktur, seluruh gerakan dari
kehidupan, seluruh keadaan diri yaitu "diriku". Hal itu harus
dipandang bukan secara bukan secara emosionil, bukan pula
dengan suatu kesimpulan tentang benar atau salah, atau "ini tidak
seharusnya begini”, "ini harus begitu". Maka sebelum kita dapat
memandang secara teliti, kita harus sadar akan proses penilaian ini,
penetapan, pembentukan kesimpulan-kesimpulan, yang
berlangsung terus dan yang akan menghalangi pengamatan. Kita
sekarang bukan menaruh minat pada hal memandang, melainkan
apakah itu yang memandang. Apakah alat yang memandang itu
ternoda, menyeleweng, tersiksa, dibebani? Yang penting bukanlah
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hal penglihatan, melainkan pengamatan atas diri kita sendiri yang
menjadi alat yang memandang. Jika saya memiliki suatu
kesimpulan, misalnya nasionalisme, dan memandang dengan
beban peugaruh yang mendalam itu, pemisahan kaum yang
dinamakan nasionalisme itu, jelaslah bahwa saya memandang
dengan prasangka yang besar; oleh karena itu saya tidak dapat
melihat dengan jelas. Atau jika saya takut untuk memandang, maka
hal itu jelas merupakan suatu pandangan yang menyeleweng. Atau
jika saya ambisius untuk memperoleh penerangan jiwa, atau untuk
memperoleh suatu kedudukan yang lebih hesar, atau apapun
adanya itu, maka itupun menghalangi kejernihan penglihatan. Kita
harus waspada akan semua itu, waspada akan alat yang
memandang dan apakah alat itu bersih.

Penanya: Jika kita memandang dan menemukan bahwa alat itu
tidak bersih, apa yang kita lakukan kemudian ?

Krishnamurti: Harap ikuti ini dengan teliti. Kita katakan amatilah
"apa adanya", kesibukan dasar yang egoistis dan berpusat pada si-
"aku", yaitu yang melawan, yang kecewa, yang menjadi marah —
amatilah semua itu. Kemudian kita katakan awasilah alat yang
mengamati itu, selidikilah apakah alat itu bersih. Kita telah pindah
dari fakta kepada alat yang akan memandang. Kita memeriksa
apakah alat itu bersih, dan kita mendapatkan bahwa alat itu tidak
bersih. Lalu apa yang harus kita lakukan? Terdapat penajaman
kecerdasan, tadinya saya berkepentingan hanya untuk mengamati
fakta, yaitu "apa adanya"; saya mengamatinya, dan saya pindah
dari situ dan berkata "saya harus mengawasi alat yang sedang
memandang, adakah alat itu bersih". Dalam pertanyaan itu sendiri
terdapat suatu kecerdasan — dapatkah anda mengikuti semua ini?
Oleh karena itu terdapat suatu penajaman kecerdasan, penajaman
batin, penajaman otak.

Penanya: Bukankah disitu tersimpul bahwa terdapat suatu tinggkat
kesadaran dimana tidak terdapat pemisahan, tidak terdapat beban
pengaruh?

Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang terkandung didalamnya.
Saya hanyalah bergerak sedikit demi sedikit. Gerakan itu bukanlah
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suatu gerakan yang terpisah-pisah. Gerakan itu tidak terpecah
belah. Sebelumnya, ketika saya memandang saya tidak
mempunyai kecerdasan. Saya berkata, "saya harus merubahnya",
"Saya harus tidak merubahnya"; "Ini harus tidak begini"; "Ini baik, ini
buruk"; "Ini seharusnya begini" — dan sebagainya. Dengan
kesimpulan-kesimpulan itu saya memandang dan tidak terjadi apa-
apa. Sekarang saya menginsyafi bahwa alat itu haruslah luar biasa
bersihnya untuk memandang. Maka itu adalah satu gerakan
kecerdasan terus menerus, bukan suatu keadaan yang terpecah,
Saya ingin melanjutkan hal ini.

Penanya: Apakah kecerdasan ini sendiri adalah enersi? Jika enersi
itu bergantung kepada sesuatu ia akan mudah padam.

Krishnamurti: Jangan hiraukan hal itu buat sementara,
tinggalkanlah soal enersi itu.

Penanya: Anda telah berada disitu, sedangkan bagi kami hal itu
agaknya merupakan perbaikan-perbaikan disusul perbaikan, namun
dorongannya adalah sama.

Krishnamurti: Ya. ltukah yang sedang terjadi — perbaikan ?
Ataukah batin, otak, seluruh keadaan telah menjadi sangat tumpul
melalui bermacam-macam cara seperti tekanan-tekanan dan
kesibukan-kesibukan dan sebagainya? Dan kita mengatakan
bahwa seluruh jiwa-raga haruslah digugah sama sekali.

Penanya: Inilah yang merupakan bagian yang sulit sekali.

Krishnamurti: Tunggu, saya akan sampai kesitu anda akan
melihatnya. Kecerdasan tidak mempunyai evolusi, Kecerdasan
bukan merupakan hasil dari waktu. Kecerdasan adalah mutu
kewaspadaan yang peka akan "apa adanya". Batin saya tumpul
dan saya berkata, "Saya harus memandang kepada diri sendiri"
dan batin tumpul ini mencoba-coba untuk memandang kepada diri
sendiri. Jelas bahwa dia tidak melihat apa-apa. Dia atau melawan
atau menolak, atau menyesuaikan diri ; dia adalah suatu batin yang
sangat terhormat, suatu batin kerdil dan borjuis yang memandang.
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Penanya: Anda mulai bicara tentang sistim-sistim moralitas yang
ideologis dan sekarang anda melanjutkan dan mengusulkan agar
kita menggunakan pengamatan diri sendiri, bahwa segala sistim
yang lain adalah sia-sia. Bukankah ini juga merupakan suatu
ideologi?

Krishnamurti: Tidak, tuan, Saya katakan sebaliknya jika anda
memandang dengan suatu ideologi, termasuk ideologi saya, maka
anda tersesat, maka anda tidak memandang sama sekali. Anda
mempunyai begitu banyak ideologi, gagasan yang terhormat, yang
tidak terhormat dan sebagainya lagi; dengan ideologi-ideologi itu
dalam otak anda, dalam hati anda, anda memandang. Ideologi-
ideologi itu telah membuat otak dan batin dan seluruh keadaan diri
anda menjadi tumpul. Sekarang batin yang tumpul itu memandang.
Dan tentu saja, suatu batin yang tumpul, apapun yang
dipandangnya, baik dia bermeditasi, atau pergi kebulan, dia tetap
suatu batin yang tumpul. Demikianlah batin yang tumpul itu
mengamati dan seseorang datang dan berkata, "Lihat, sahabatku,
anda tumpul, apa yang anda lihat akan sama tumpulnya karena
batin anda tumpul, apa yang anda lihat tak dapat tiada akan sama
tumpulnya pula”. Itu merupakan suatu penemuan besar, bahwa
suatu batin tumpul memandang kepada sesuatu yang luar biasa
vitalnya telah membuat hal yang dipandangnya menjadi tumpul
pula.

Penanya: Akan tetapi hal yang sama selalu muncul.

Krishnamurti: Tunggu, perlahan-lahanlah, jika anda tidak
keberatan. Majulah selangkah demi selangkah bersama pembicara.

Penanya: Jika suatu batin tumpul mengenal bahwa dirinya tumpul,
dia tidaklah terlalu tumpul.

Krishnamurti: Saya tidak mengenalnya! Hal itu akan baik sekali,
jika batin tumpul mengenal bahwa dia tumpul, akan tetapi dia tidak
mengenalnya. Dia atau mencoba untuk mempersolek diri makin
hebat, dengan menjadi terpelajar, ilmiah dan selanjutnya lagi, atau
jika dia sadar bahwa dia tumpul dia berkata, "Batin tumpul ini tak
dapat memandang dengan jelas". Maka pertanyaan berikutnya
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adalah: Bagaimanakah batin yang tumpul dan ternoda ini dapat
menjadi luar biasa cerdasnya, sehingga alat yang dipergunakan
untuk memandang menjadi sangat bersih?

Penanya: Apakah anda maksudkan bahwa apabila batin
mengajukan pertanyaan secara itu, dia telah mengakhiri
ketumpulannya? Dapatkah kita melakukan hal-hal yang benar
dengan alasan yang keliru?

Krishnamurti: Tidak. Saya harap anda akan suka meninggalkan
kesimpulan anda dan menyelidiki apa yang dikatakan pembicara.

Penanya: Tidak, tuan. Harap anda tetap bersama saya

Krishnamurti: Apa yang anda katakan adalah ini: anda mencoba
untuk memegang sesuatu, yang akan membuat batin yang tumpul
menjadi jauh lebih tajam, lebih jernih. Saya tidak. Saya berkata:
awasilah ketumpulan itu.

Penanya: Tanpa gerakan yang lebih lanjut?

Krishnamurti: Mengawasi batin tumpul tanpa gerakan distorsi
yang lebih lanjut — bagaimanakah hal itu terjadi? Batin tumpul saya
memandang; karenanya tidak ada sesuatu pun yang dapat dilihat.
Saya bertanya kepada diri sendiri, "Betapa mungkin membuat batin
menjadi terang?" Apakah pertanyaan ini muncul karena saya telah
membandingkan batin tumpul dengan yang lain, batin pintar, lalu
berkata, "Saya harus jadi seperti itu"? Anda mengerti?
Pembandingan itu sendiri adalah kelanjutan dari batin yang tumpul.

Penanya: Dapatkah batin tumpul membandingkan dirinya sendiri
dengan sesuatu batin yang pintar ?

Krishnamurti: Tidakkah dia selalu membandingkan diri sendiri
dengan suatu batin yang terang? Itulah yang kita namakan evolusi,
bukan?

Penanya: Batin tumpul tidak membandingkan, dia bertanya,
"Mengapa saya harus membandingkan"? Atau anda dapat
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menyatakannya secara agak berbeda: kita percaya bahwa jika kita
dapat menjadi sedikit lebih pintar kita akan memperoleh sesuatu
yang lebih banyak.

Krishnamurti: Ya, itu adalah hal yang sama. Maka saya telah
menemukan sesuatu. Batin tumpul berkata, saya tumpul sebagai
hasil pembandingan, saya tumpul karena orang itu pintar. Batin itu
tidak sadar bahwa dia tumpul dalam dirinya sendiri. Terdapat dua
keadaan berbeda. Jika saya sadar bahwa saya tumpul oleh karena
anda pintar itu merupakan satu hal. Jika saya waspada bahwa saya
tumpul, tanpa pembandingan, itu merupakan hal yang sangat
berbeda. Bagaimana dengan anda? Apakah anda membandingkan
diri anda sendiri dan karenanya berkata, "Saya tumpul"? Atau
apakah anda sadar bahwa anda tumpul, tanpa pembandingan?
ltukah gerangan? Harap anda sedikit mencurahkan perhatian
terhadap hal itu.

Penanya: Tuan, mungkinkah ini?

Krishnamurti: Harap perhatikan barang dua menit pertanyaan ini.
Apakah saya sadar bahwa saya lapar karena anda beritahukan
saya demikian, atau apakah saya merasa lapar? Jika anda
memberitahu saya bahwa saya lapar, saya mungkin merasa sedikit
lapar akan tetapi itu bukanlah rasa lapar yang sesungguhnya. Akan
tetapi jika saya lapar, saya merasa lapar. Demikianlah saya harus
sangat jelas apakah ketumpulan saya itu hanya merupakan akibat
dari pembandingan. Kemudian saya dapat melanjutkan dari situ.

Penanya: Apakah yang meyakinkan anda sedemikian rupa
sehingga anda dapat meninggalkan pembandingan dan hanya
berkepentingan dengan persoalan apakah anda tumpul atau tidak?

Krishnamurti: Oleh karena saya melihat kenyataan bahwa
pembandingan membuat batin tumpul. Di sekolah apabila seorang
anak dibandingkan dengan anak lain, anda merusak anak itu
dengan cara membandingkannya dengan anak lain. Jika anda
memberitahu si adik agar dia harus sepintar kakaknya, anda telah
merusak si adik itu, bukan? Anda tidak mempedulikan si adik, anda
mementingkan kepintaran si kakak.
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Penanya: Dapatkah batin tumpul memandang dan menyelidiki
apakah dia tumpul?

Krishnamurti: Kita akan menyelidikinya. Marilah kita mulai lagi.
Apakah kita tidak dapat membicarakan hal yang satu ini pagi ini?

Penanya: Selama terdapat dorongan itu, apakah pentingnya baik
saya tumpul dalam diri sendiri maupun karena pembandingan.

Krishnamurti: Akan kita selidiki. Silakan, ikutilah saja pembicara
barang beberapa menit, tanpa menerima atau menolak, melainkan
awasi diri anda sendiri. Kita katakan pada permulaan perbincangan
pagi ini bahwa revolusi harus terjadi pada pokok dasar diri kita, dan
bahwa hal itu dapat terjadi hanya apabila kita tahu bagaimana
untuk mengamati apa adanya diri kita. Pengamatan itu tergantung
dari kejernihan, terangnya dan keterbukaannya batin yang
memandang. Akan tetapi kebanyakan dari kita tumpul, dan kita
berkata bahwa kita tidak melihat apa-apa ketika kita memandang;
kita melihat kemarahan, cemburu dan selanjutnya, akan tetapi hal
itu tidak menghasilkan apa-apa. Maka kita berurusan dengan batin
yang tumpul, bukan dengan apa yang dipandangnya. Batin tumpul
ini berkata, "Saya harus pintar agar dapat memandang". Dengan
demikian dia mempunyai suatu pola mengenai kepintaran itu dan
dia mencoba untuk menjadi itu. Seseorang memberi tahu,
"Pembandingan akan selalu menghasilkan ketumpulan." Maka dia
berkata. "Saya haruslah sangat hati-hati sekali tentang itu saya
tidak akan membandingkan. Saya hanya tahu ketumpulan itu
melalui pembandingan. Jika saya tidak membandingkan,
bagaimana saya tahu bahwa saya tumpul? Maka saya berkata
kepada diri sendiri, "Saya tidak akan menamakannya tumpul! Saya
tidak akan mempergunakan kata "tumpul" sama sekali. Saya hanya
akan mengamati "apa adanya" dan tidak menyebutnya tumpul.
Karena pada saat saya menyebutnya tumpul, saya telah
memberinya suatu nama dan telah membuatnya tumpul. Akan
tetapi jika saya tidak menyebutnya tumpul, melainkan hanya
mengamati, saya telah menyingkirkan pembandingan, saya telah
menyingkirkan kata "tumpul" dan yang ada hanyalah "apa adanya."
Hal ini tidak sukar, bukan? Silakan anda memandangnya sendiri.
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Lihatlah apa yang terjadi sekarang! Lihatlah dimana adanya batin
saya sekarang.

Penanya: Saya melihat bahwa batin saya terlampau lambat.

Krishnamurti: Silakan anda mendengarkan saja, saya akan maju
sangat perlahan-lahan, selangkah demi selangkah.

Bagaimanakah saya menginsyafi bahwa batin saya tumpul? Karena
anda memberitahu saya? Karena saya telah membaca kitab-kitab
yang agaknya luar biasa pintarnya, ruwet dan halusnya? Atau saya
telah  melihat orang-orang cerdik pandai dan dalam
membandingkan diri saya dengan mereka saya menyebut diri
sendiri tumpul ? Saya harus menyelidikinya. Maka saya tidak akan
membandingkan; saya menolak untuk membandingkan diri saya
sendiri dengan seorang lain. Apakah saya lalu tahu bahwa saya
tumpul? Apakah kata itu menghalangi saya, untuk mengamati?
Atau apakah kata itu mengambil tempat dari "apa adanya
sesungguhnya"? Apakah anda dapat mengikuti ini? Demikianlah
saya tidak akan menggunakan sebuah kata, saya tidak akan
menyebut tumpul, saya tidak akan menyebutnya lambat, saya tidak
akan menyebutnya apapun, melainkan menyelidiki "apa adanya".
Maka saya telah melepaskan diri dari pembandingan, yang
merupakan hal yang paling halus. Batin saya telah menjadi luar
biasa cerdasnya karena dia tidak membandingkan, dia tidak
menggunakan sebuah kata untuk melihat "apa adanya" karena dia
telah menginsyafi bahwa uraian bukanlah hal yang diuraikan. Maka
apakah sesungguhnya fakta dari "apa adanya"?

Dapatkah kita lanjutkan dari situ? Saya memandangnya, batin
memandang gerakannya sendiri. Sekarang apakah saya
menyalahkannya, memutuskan dan menilainya dan berkata "ini
seharusnya begini”, “Ini tidak seharusnya begitu™? Apakah batin
mempunyai suatu rumus, suatu cita-cita suatu keputusan, suatu
kesimpulan, yang berarti pasti akan menyelewengkan "apa
adanya? Saya harus menyelami hal itu. Jika saya memiliki suatu
kesimpulan saya tak dapat memandang. Jika saya seorang moralis,
jika saya seorang terhormat, atau seorang Kristen, atau seorang
pengikut Veda, atau "seorang yang berjiwa terang", atau ini atau itu,
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— semua itu menghalangi saya untuk memandang. Oleh karena itu
saya harus bebas dari kesemuanya itu. Saya melihat apakah saya
mempunyai suatu kesimpulan dari macam apapun. Maka batin
telah menjadi luar biasa jernihnya dan batin berkata, "Apakah ada
rasa takut?" Saya memandangnya dan saya berkata, "Terdapat
rasa takut, terdapat suatu keinginan untuk keamanan, terdapat
dorongan untuk kesenangan”, dan selanjutnya. Saya melihat bahwa
saya tak mungkin dapat memandang jika terdapat kesimpulan
macam apapun jika terjadi gerakan kesenangan macam apapun.
Maka saya mengamati, dan saya mendapatkan bahwa saya sangat
tradisionil dan saya insyaf bahwa batin yang tradisionil macam itu
tidak dapat memandang. Kepentingan saya yang mendalam adalah
untuk memandang dan kepentingan mendalam itu memperlihatkan
kepada saya bahaya dari setiap kesimpulan. Oleh karena itu
penglihatan akan bahaya itu sendiri adalah pembebasan dari
bahaya itu. Maka batin saya lalu tidak kacau, dia tidak mempunyai
kesimpulan, tidak berpikir menurut kata-kata, menurut uraian-
uraian, dan dia tidak membandingkan. Batin seperti itu dapat
mengamati dan apa yang diamatinya adalah dirinya sendiri. Oleh
karena itu suatu revolusi telah terjadi. Sekarang anda lenyap —
sama sekali lenyap!

Penanya: Saya kira revolusi ini tidak terjadi. Hari ini saya mampu
memandang batin dalam cara seperti yang anda katakan, batin
menjadi lebih tajam, akan tetapi besok saya akan melupakan lagi
bagaimana untuk memandang.

Krishnamurti: Anda tak dapat melupakannya, tuan. Dapatkah
anda melupakan seekor ular? Dapatkah anda melupakan sebuah
jurang? Dapatkah anda melupakan botol yang ditandai "racun"?
Anda tidak dapat melupakannya. Tuan itu bertanya, "Bagaimana
saya dapat membersihkan alat itu"? Kita katakan bahwa
pembersihan dari alat itu adalah waspada bagaimana alat itu dibuat
menjadi tumpul, suram, tidak jernih. Kita telah menguraikan apa
yang membuatnya suram, dan kita juga mengatakan bahwa uraian
bukanlah hal sesungguhnya yang diuraikan; oleh karena itu
janganlah terjebak dalam kata-kata. Hadapilah hal yang diuraikan
yaitu alat yang dibikin tumpul.
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Penanya: Sudah tentu jika anda memandang diri anda sendiri
secara yang anda uraikan anda mengharapkan sesuatu.

Krishnamurti: Saya tidak mengharapkan adanya suatu perubahan
hakiki, penerangan jiwa, suatu pergantian, saya tidak
mengharapkan apa-apa, karena saya tidak tahu apa yang akan
terjadi. Saya hanya tahu satu hal dengan sangat jelas, bahwa alat
yang memandang tidaklah bersih, suram, retak-retak. Hanya itulah
yang saya ketahui dan tidak ada apa-apa lagi. Dan satu-satunya
kepentingan saya adalah, bagaimana alat ini dapat dibikin sehat?

Penanya: Mengapa anda memandang?

Krishnamurti: Dunia sedang terbakar dan dunia adalah saya. Saya
cemas sekali, bingung sekali, dan haruslah terdapat satu ketertiban
di suatu tempat dalam semua ini. ltulah yang membuat saya
memandang. Akan tetapi jika anda berkata, "Dunia baik-baik saja,
mengapa anda memusingkannya, anda memiliki kesehatan baik
dan cukup uang, isteri dan anak-anak dan sebuah rumah, jangan
hiraukan dunia" — kalau begitu, tentu saja, dunia tidak sedang
terbakar. Akan tetapi, tetap saja dunia sedang terbakar, baik anda
suka atau tidak. Maka itulah yang membuat saya memandang,
bukan suatu konsep intelektuil, bukan suatu kegairahan emosionil,
melainkan fakta sesungguhnya bahwa dunia sedang terbakar —
peperangan, kebencian, penipuan, gambaran-gambaran pikiran,
tuhan-tuhan palsu dan sebagainya lagi itu. Dan penglihatan itu
sendiri tentang apa yang sedang terjadi lahiriah, membuat saya
waspada batiniah. Dan saya katakan bahwa keadaan didalam
adalah keadaan diluar, keduanya adalah satu, tak terpisahkan.

Penanya: Kita kembali kepada permulaanya sekali. Faktanya
adalah bahwa batin yang tumpul tidak melihat bahwa dalam
pembandingan dia akan berpikir bahwa hal itu seharusnya lain.

Krishnamurti: Tidak, itu salah semua. Saya tidak menginginkan
yang lain! Saya hanya melihat bahwa alat itu tumpul. Saya tidak
tahu apa yang harus saya lakukan dengan itu. Maka saya akan
menyelidiki, yang bukan berarti bahwa saya ingin merubah alat itu.
Saya tidak ingin.
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Penanya: Apakah mempergunakan suatu kata macam apapun
merupakan suatu rintangan bagi penglihatan?

Krishnamurti: Si kata bukanlah si benda; oleh karena itu jika anda
memandang si benda, kecuali anda mengenyampingkan si kata,
kata itu menjadi luar biasa pentingnya.

Penanya: Saya pikir saya tidak setuju dengan anda. Apabila kita
memandang, kita melihat bahwa alat itu mempunyai dua bagian,
yang satu adalah penglihatan, yang lain adalah ekspresi. Tidaklah
mungkin untuk memisahkan dua bagian ini. Hal itu merupakan
suatu masalah ilmu bahasa, bukan soal ketumpulan. Kesukarannya
terletak dalam bahasa, dalam ekspresi secara kebetulan.

Krishnamurti: Apakah anda maksudkan, dalam pengamatan
terdapat penglihatan dan ekspresi, keduanya tak terpisahkan. Oleh
karena itu apabila anda memandang, harus juga terdapat
kejernihan ekspresi, pengertian ilmu bahasa, dan penglihatan dan
ekspresi harus tak pernah terpisah keduanya harus selalu bersama.
Maka anda berkata bahwa adalah sangat penting untuk
menggunakan kata yang benar.

Penanya: Saya katakan ekspresi, saya tidak mengatakan "niat"
(intention)

Krishnamurti: Saya mengerti — ekspresi. Dari situ timbul faktor-
faktor lain: penglihatan, ekspresi dan tindakan. Jika tindakan bukan
ekspresi dan penglihatan --- ekspresi ialah menyatakannya dalam
kata-kata --- maka terdapatlah pemecahbelahan. Maka bukanlah
penglihatan itu tindakan? Penglihatan itu sendiri, adalah tindakan.
Seperti ketika saya melihat sebuah jurang dan terdapat tindakan
seketika; tindakan itu adalah tindakan dari penglihatan. Maka
penglihatan dan tindakan tak mungkin dapat dipisahkan karena itu
cita-cita dan tindakan adalah tidak mungkin. Jika saya melihat
kebodohan suatu cita-cita maka penglihatan akan kebodohan hal
itu sendiri adalah tindakan dari kecerdasan. Maka pengamatan,
ketumpulan, penglihatan terhadap ketumpulan, adalah kejernihan
batin dari ketumpulan, dan itu adalah tindakan.

Saanen, Switzerland, 6 Agustus 1969
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BAB II SENI MELIHAT

Kewaspadaan tanpa selingan waktu.
Harimau mengejar-ngejar harimau.

Krishnamurti: Adalah penting, saya kira untuk memahami sifat dan
keindahan dari pengamatan, dari penglihatan. Selama batin
terseleweng dalam cara apapun — oleh dorongan-dorongan dan
perasaan neurotik, oleh rasa takut, kedukaan, oleh kesehatan, oleh
ambisi, gila pangkat, dan pengejaran kekuasaan — batin tak
mungkin dapat mendengarkan, memandang, melihat. Seni melihat,
mendengarkan, memandang, bukanlah sesuatu yang dapat
dipupuk, bukan suatu soal evolusi dan pertumbuhan lambat laun.
Apabila kita sadar akan bahaya terdapatlah tindakan seketika,
tanggapan naluri seketika dari tubuh dan ingatan. Semenjak masa
kanak-kanak kita telah dibeban-pengaruhi secara demikian untuk
menghadapi bahaya sehingga batin menjawab seketika, kalau tidak
maka terjadi kerusakan jasmani. Kita bertanya apakah mungkin
bertindak pada saat melihat itu sendiri dimana tidak ada beban
pengaruh sama sekali. Dapatkah batin menjawab secara bebas dan
seketika tiap bentuk penyelewengan apapun dan karenanya
bertindak? Yaitu, penglihatan, tindakan dan ekspresi semua adalah
satu, semua itu tidak terpisah-pisah, tidak terpecah-belah.
Penglihatan itu sendiri adalah tindakan, vyaitu ekspresi dari
penglihatan itu. Apabila terdapat kewaspadaan akan rasa takut,
pengamatan sedemikian telitinya sehingga pengamatan itu sendiri
terhadap rasa takut adalah pembebasan dari rasa takut, yaitu
tindakan. Dapatkah kita memasuki masalah itu pagi hari ini? Saya
rasa hal ini sangat penting: kita boleh jadi mampu menembus ke
dalam yang tidak dikenal. Akan tetapi suatu batin yang secara
bagaimanapun dibeban pengaruhi secara mendalam oleh rasa
takutnya sendiri, ambisi-ambisinya keserakahannya,
kekecewaannya sendiri dan sebagainya lagi, tidak mungkin dapat
menembus kedalam sesuatu yang membutuhkan suatu makhluk
yang luar biasa sehat, waras, seimbang dan harmonis.

Maka pertanyaan kita adalah apakah suatu batin — yang dimaksud
ialah seluruh diri kita — dapat waspada akan suatu bentuk khusus
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dari kesesatan, suatu bentuk khusus dari daya-upaya, dari
kekerasan dan setelah melihathya dapat mengakhirinya, bukan
secara lambat-laun melainkan seketika. Ini berarti tidak
memperbolehkan adanya waktu antara penglihatan dan tindakan.
Apabila anda melihat bahaya tidak terdapat selingan waktu,
tindakan seketikapun terjadi.

Kita terbiasa dengan gagasan bahwa kita lambat-laun akan menjadi
bijak, memperoleh penerangan jiwa, dengan cara memandang,
melatih, hari demi hari. Kita telah terbiasa dengan itu, itulah teladan
dari kebudayaan dan beban pengaruh kita. Sekarang kita katakan,
proses lambat laun dari batin untuk membebaskan dirinya dari rasa
takut atau kekerasan ini, memperpanjang rasa takut dan memberi
semangat orang berbuat kekerasan lebih lanjut.

Mungkinkah mengakhiri kekerasan — bukan hanya lahiriah tapi
juga jauh didalam pada akar-akar diri kita — mengakhiri perasaan
aggresif, pengejaran kekuasaan? Dalam melihat hal itu secara
utuh, dapatkah kita mengakhirinya tanpa membiarkan waktu untuk
muncul ? Dapatkah kita memperbincangkan hal itu pagi ini?
Biasanya kita membiarkan waktu untuk memasuki selingan antara
melihat dan bertindak, penundaan antara "apa adanya" dan "apa
yang seharusnya”. Terdapat keinginan untuk terlepas dari apa
adanya demi untuk mencapai atau menjadi sesuatu yang lain. Kita
harus memahami selingan waktu ini secara sangat jelas. Kita
berpikir dengan cara-cara itu karena semenjak masa kanak-kanak
kita dibesarkan dan dididik untuk berpikir bahwa: pada akhirnya,
berangsur angsur, kita akan menjadi sesuatu. Secara lahiriah,
secara teknologis kita dapat melihat waktu adalah penting. Saya
tidak bisa menjadi seorang tukang kayu, atau ahli ilmu alam, atau
ahli mathematika kelas satu, tanpa mempergunakan banyak tahun
untuk mempelajarinya. Kita boleh jadi memiliki kejernihan — saya
tidak suka mempergunakan kata "intuisi* — untuk melihat suatu
soal mathematika di waktu kita masih cukup muda. Dan kita insyaf
bahwa untuk memupuk ingatan yang dibutuhkan dalam
mempelajari suatu tehnik baru atau suatu bahasa baru, waktu
mutlak perlu sekali. Saya tidak dapat bicara Jerman dalam satu
hari, saya membutuhkan banyak bulan untuk mempelajarinya. Saya
tidak tahu apa-apa tentang elektronik dan untuk belajar tentang itu
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saya membutuhkan barang kali waktu bertahun-tahun. Maka
janganlah kedua hal ini membingungkan kita, unsur waktu yang
amat penting demi untuk mempelajari suatu tehnik disatu pihak dan
bahaya membiarkan waktu mencampuri penglihatan dan tindakan
di pihak lain.

Penanya: Apakah kita akan bicara tentang anak-anak yang tumbuh
dewasa?

Krishnamurti: Seorang anak harus tumbuh menuju dewasa. Dia
harus belajar begitu banyak hal, Apabila kita berkata, "Engkau
harus tumbuh dewasa", hal itu merupakan sebuah kata yang tidak
menguntungkan.

Penanya: Tuan, perubahan batiniah sebagian ada terjadi didalam
diri kita.

Krishnamurti: Tentu saja! Kita pernah marah, atau kita marah dan
berkata, "Aku harus tidak marah" dan berangsur-angsur kita
mengerjakan ini dan mendatangkan suatu keadaan sebagian
dimana kita menjadi agak kurang marah, kurang mudah
tersinggung dan lebih terkendali.

Penanya: Saya tidak maksudkan itu
Krishnamurti: Lalu apa yang anda maksudkan, nyonya

Penanya: Saya maksudkan sesuatu yang anda miliki dan telah
anda lepaskan, boleh jadi terdapat kebingungan lagi, akan tetapi
hal itu tidak sama seperti sebelumnya.

Krishnamurti: Ya, akan tetapi itu tidak selalu merupakan
kebingungan yang sama, hanya dengan sedikit perubahan ?
Terdapat suatu kelanjutan yang berubah. Anda boleh jadi berhenti
bergantung kepada seseorang, melewati penderitaan dari
kebergantungan dan penderitaan dari kesepian, dan berkata, "Aku
tidak akan bergantung lagi". Dan barangkali anda akan mampu
melepaskan kebergantungan itu. Maka anda mengatakan bahwa
suatu perubahan tertentu telah terjadi. Kebergantungan berikutnya
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tidak akan sama benar seperti kebergantungan sebelumnya. Dan
anda memasukinya lagi dan anda melepaskannya dan demikianlah
selanjutnya. Sekarang kita bertanya apakah mungkin untuk melihat
seluruh sifat dari kebergantungan dan seketika bebas dari itu —
bukan berangsur-angsur --- seperti anda akan bertindak seketika
apabila terdapat bahaya. Ini adalah suatu persoalan yang sungguh
penting dimana kita harus memasukinya tidak hanya arti kata-
katanya saja melainkan secara mendalam, secara batiniah.
Perhatikanlah kaitan-kaitannya. Seluruh benua Asia percaya akan
kelahiran kembali (reinkarnasi): yaitu, kita akan terlahir lagi dalam
kehidupan mendatang tergantung dari bagaimana anda telah hidup
dalam kehidupan ini. Jika anda telah hidup secara kejam, agresif,
merusak, anda akan membayar untuk itu dalam kehidupan
berikutnya. Anda tidak perlu menjadi seekor binatang, anda kembali
dalam keadaan seorang manusia yang hidup dalam suatu
kehidupan yang lebih menderita, lebih merusak, karena
sebelumnya anda tidak hidup dalam suatu kehidupan yang indah.
Mereka yang percaya pada gagasan lahir kembali ini, hanya
percaya pada katanya saja, akan tetapi bukan pada arti yang
sedalam-dalamnya dari kata itu. Apa yang anda lakukan sekarang
luar biasa penting artinya untuk hari esok — karena hari esok —
yaitu kehidupan mendatang, anda akan membayar untuk itu.
Demikianlah gagasan tentang mencapai macam-macam bentuk
secara berangsur-angsur sesungguhnya adalah sama, baik di
Timur maupun di Barat. Selalu terdapat unsur waktu ini, "apa
adanya" dan "apa yang seharusnya". Untuk mencapai apa yang
seharusnya itu membutuhkan waktu, waktu sebagai daya upaya,
konsentrasi, perhatian. Karena kita tidak mempunyai perhatian atau
konsentrasi, terdapatlah daya-upaya terus-menerus untuk melatih
perhatian, yang membutuhkan waktu.

Pasti terdapat suatu cara yang berbeda sama sekali untuk
menanggulangi masalah ini. Kita harus memahami soal persepsi,
melihat dan bertindak; keduanya itu tidak terpisah-pisah, keduanya
itu tidak terbagi-bagi. Kita harus sama mendalamnya menyelidiki
persoalan tentang tindakan, tentang perbuatan. Apakah adanya
tindakan, perbuatan?
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Penanya: Bagaimanakah seorang buta yang tidak memiliki
penglihatan, bertindak?

Krishnamurti: Pernahkah anda mencoba untuk membalut mata
anda selama seminggu ? Kami pernah melakukarnya, untuk iseng-
iseng. Anda tahu, dengan keadaan itu anda mengembangkan
kepekaan anda yang lain, perasaan anda lebih tajam. Sebelum
anda tiba dekat dinding atau kursi atau meja, anda sudah tahu
bahwa benda-benda itu berada disitu. Kita sedang bicara tentang
kebutaan kita sendiri, di sebelah dalam. Kita waspada secara hebat
terhadap benda-benda di luar, namun disebelah dalam kita buta.

Apakah adanya tindakan? Apakah tindakan selalu didasarkan atas
suatu gagasan, suatu prinsip, suatu kepercayaan, suatu
kesimpulan, suatu harapan, suatu keputusasaan? Jika kita
mempunyai suatu gagasan, suatu cita-cita, kita menyesuaikan diri
kepada cita-cita itu; terdapat suatu selingan antara cita-cita dan
tindakan. Selingan itu adalah waktu. "Aku akan menjadi cita-cita itu"
— dengan menyamakan diri saya sendiri dengan cita-cita itu, satu
waktu cita-cita itu akan bertindak dan tidak akan terdapat
pemisahan antara tindakan dan cita-cita. Apa yang terjadi apabila
terdapat cita-cita ini dan tindakan yang mendekatkan diri sendiri
kepada si cita-cita? Dalam selingan waktu itu apakah yang terjadi ?

Penanya: Pembandingan yang tak kunjung henti.

Krishnamurti: Ya, pembandingan dan segalanya itu. Tindakan
apakah yang terjadi, jika anda mengamati?

Penanya: Kita tidak mempedulikan saat ini.

Krishnamurti: Kemudian apa lagi?

Penanya: Pertentangan (kontradiksi)

Krishnamurti: Itu adalah kontradiksi. Itu menuju kepada
kemunafikan. Saya marah dan cita-cita berkata, "Jangan marah".

Saya menekan, mengendalikan, menyesuaikan, mendekatkan diri
sendiri kepada cita-cita itu dan karenanya saya selalu berada dalam
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konflik dan kepura-puraan. Seorang idealis-idealis adalah seorang
yang berpura-pura. Juga, dalam pemisah-misahan ini terdapat
konflik. Terdapat lain faktor yang bermunculan.

Penanya: Mengapa kita tidak dapat mengingat kehidupan-
kehidupan kita, yang lalu? Bila dapat, evolusi kita akan menjadi
lebih mudah.

Krishnamurti: Begitukah?
Penanya: Kita akan dapat menghindarkan kekeliruan-kekeliruan.

Krishnamurti: Apa yang anda maksudkan dengan kehidupan yang
lalu? Kehidupan hari kemarin, duapuluh empat jam yang lalu?

Penanya: Inkarnasi yang paling akhir.

Krishnamurti: Yang terjadi ratusan tahun yang lalu? Bagaimana
hal itu dapat membuat kehidupan menjadi lebih mudah?

Penanya: Kita akan mengerti lebih baik.

Krishnamurti: Harap ikutilah selangkah demi selangkah — anda
akan memiliki ingatan tentang apa yang anda telah atau tidak
lakukan, tentang apa yang anda derita seratus tahun yang lalu,
yang sebenarnya persis sama seperti kemarin. Kemarin anda
melalukan banyak hal yang anda sukai atau sesalkan, yang
menyebabkan anda menderita, putus asa dan berduka. Terdapat
ingatan akan semua itu. Dan anda memiliki ingatan akan seribu
tahun, yang sesungguhnya sama seperti kemarin. Mengapa
menamakan itu reinkarnasi, dan bukan reinkarnasi dari hari
kemarin, yang dilahirkan kembali hari ini. Anda lihat, kita tidak
menyukai hal itu karena kita berpikir bahwa kita adalah mahluk-
mahluk luar biasa atau kita mempunyai waktu untuk tumbuh
dewasa untuk menjadi, untuk lahir kembali. Apa yang lahir kembali
itu, anda tidak pernah memandangnya — yaitu ingatan anda. Tak
ada sesuatu yang rahasia atau keramat tentang itu. Ingatan anda
tentang hari kemarin dilahirkan hari ini dalam apa yang anda
lakukan; hari kemarin mengendalikan apa yang anda lakukan hari
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ini. Dan ingatan dari seribu tahun bekerja melalui hari kemarin dan
hari ini. Maka terdapatlah reinkarnasi terus-menerus dari masa lalu.
Jangan mengira bahwa ini adalah suatu jalan keluar yang cerdik,
suatu keterangan. Apabila kita melihat penting artinya ingatan dan
kesia-siaannya yang sungguh maka kita tidak akan bicara tentang
reinkarnasi.

Kita bertanya apakah adanya tindakan. Apakah tindakan selalu
bebas, spontan, seketika? Atau apakah tindakan selalu terikat oleh
waktu, yaitu pikiran, yaitu ingatan?

Penanya: Saya memandang seekor kucing menangkap seekor
tikus. Kucing itu tidak berpikir "itu adalah seekor tikus", seketika,
menurut gerak naluri, dia menangkapnya. Bagi saya rupanya kita
harus juga bertindak secara spontan.

Krishnamurti: Bukan "kita harus", "kita seharusnya". Tuan, — saya
kira kita selamanya tidak akan mengatakan "kita seharusnya", "kita
harus" apa apabila kita memahami unsur waktu sesungguhnya. Kita
bertanya kepada diri sendiri bukan hanya arti kata-katanya bukan
secara intelektuil, melainkan secara mendalam, secara batiniah,
apakah tindakan itu? Apakah tindakan selalu terikat waktu?
Tindakan yang lahir dari suatu ingatan, dari rasa takut, dari
keputusasaan, selalu terikat waktu. Apakah terdapat suatu tindakan
yang sama sekali bebas dan oleh karenanya bebas dari waktu.

Penanya: Anda katakan kita melihat seekor ular dan bertindak
seketika. Akan tetapi ular-ular tumbuh bersama tindakan.
Kehidupan tidaklah sedemikian sederhana, tidak hanya terdapat
seekor ular, melainkan dua ekor ular, dan hal itu menjadi seperti
suatu soal mathematika. Kemudian unsur waktupun masuklah.

Krishnamurti: Anda berkata bahwa kita hidup dalam sebuah dunia
harimau-harimau dan kita tidak hanya bertemu dengan seekor
harimau melainkan selusin harimau dalam bentuk manusia, yang
kejam, ganas, tamak, serakah, setiap orang mengejar-ngejar
kesenangannya sendiri-sendiri yang tertentu. Dan untuk hidup dan
bertindak dalam dunia itu, anda membutuhkan waktu untuk
membunuh seekor demi seekor harimau itu. Harimau itu adalah diri

154



saya sendiri — berada dalam diri saya — terdapat selusin harimau
dalam diri saya. Dan anda berkata, untuk membebaskan diri dari
harimau-harimau itu, satu demi satu anda membutuhkan waktu.
Justru itulah apa yang sedang kita persoalkan bersama-sama. Kita
telah menerima bahwa kita membutuhkan waktu untuk secara
berangsur-angsur membunuh ular-ular itu yang berada dalam diri
saya satu demi satu. Si "aku" adalah si "anda" — si "anda" dengan
harimau-harimau anda, dengan ular-ular anda — semua ini juga si
"aku". Dan kita berkata, mengapa membunuh binatang-binatang itu
yang berada dalam diri saya satu demi satu? Terdapat seribu "aku"
disebelah dalam aku, seribu ekor ular, dan pada waktu saya telah
membunuh mereka semua saya akan mati sudah.

Maka apakah ada suatu jalan — silakan mendengarkan ini, jangan
menjawab, selidikilah — untuk membebaskan diri dari semua ular-
ular itu seketika, tidak secara berangsur-angsur? Dapatkah saya
melihat bahaya dari semua binatang itu, semua kontradiksi dalam
diri saya dan bebas dari mereka seketika? Jika saya tidak dapat
melakukan itu, maka tidak ada lagi harapan bagi saya. Saya dapat
berpura-pura segala macam hal akan tetapi jika saya tidak dapat
menghapus bersih segala sesuatu yang berada dalam diri saya
seketika, maka saya menjadi budak selamanya, baik saya
dilahirkan dalam satu kehidupan mendatang atau dalam selaksa
kehidupan. Maka saya harus menemukan suatu cara bertindak,
cara memandang yang mendatangkan suatu akhir dalam
penglihatan seketika, mendatangkan suatu akhiran pada naga
tertentu, monyet tertentu dalam diri saya.

Penanya: Lakukanlah itu!

Krishnamurti: Tidak, nyonya, silakan memperhatikan, ini adalah
sungguh-sungguh suatu pertanyaan yang luar biasa, anda tidak
bisa hanya berkata, "lakukan ini" atau "jangan lakukan itu". Hal ini
membutuhkan suatu penyelidikan yang mendalam sekali; jangan
katakan pada saya bahwa anda telah mendapatkannya atau bahwa
anda harus melakukan ini atau itu, hal itu tidak menarik hati saya —
saya ingin menyelidiki.

Penanya: Jika saja saya dapat melihatnya!
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Krishnamurti: Tidak, jangan "jika".

Penanya: Jika saya melihat sesuatu, haruskah saya
menyatakannya dengan kata-kata atau hanya membiarkannya
tinggal dalam diri saya.

Krishnamurti: Mengapa anda menterjemahkan apa yang telah
dikatakan dalam bahasa yang sangat sederhana, kedalam kata-
kata anda sendiri — mengapa anda tak dapat melihat apa yang
telah dikatakan? Kita memiliki banyak binatang dalam diri Kkita,
banyak bahaya. Dapatkah saya bebas dari mereka semua dengan
satu penglihatan — melihat seketika? Anda boleh jadi telah
melakukannya, nyonya, saya tidak bertanya apakah anda telah
melakukannya atau belum, hal itu adalah tak patut dari pihak saya.
Akan tetapi saya bertanya, apakah ini mungkin?

Penanya: Tindakan mempunyai dua bagian. Yang dalam dan
menentukan terjadi seketika. Tindakan terhadap dunia luar
memerlukan waktu. Keputusan berarti tindakan sebelah dalam.
Menghubungkan dua aspek tindakan ini memerlukan waktu. Ini
adalah suatu masalah bahasa, masalah pemindahan.

Krishnamurti: Saya mengerti, tuan. Terdapat tindakan sebelah luar
yang membutuhkan waktu, dan tindakan sebelah dalam yaitu
pengamatan dan tindakan. Bagaimanakah tindakan sebelah dalam
ini, dengan penglihatannya, keputusan dan tindakannya seketika,
dapat dihubungkan dengan tindakan lainnya yang membutuhkan
waktu itu? Apakah pertanyaan itu jelas?

Jika boleh saya tunjukkan, saya pikir itu tidak membutuhkan sebuah
jembatan penghubung. Tidak terdapat penghubungan atau
penyambungan antara keduanya itu. Akan saya perlihatkan kepada
anda apa yang saya maksudkan. Saya menginsyafi sejelasnya
bahwa untuk pergi dari sini ke sana memakan waktu, untuk
mempelajari suatu bahasa membutuhkan waktu, untuk melakukan
apapun secara jasmaniah membutuhkan waktu. Apakah secara
batiniah waktu diperlukan? Jika saya dapat memahami sifat dari
waktu, maka saya akan menghadapi unsur waktu di dunia luar
secara tepat, dan tidak membiarkannya mencampuri keadaan
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batiniah. Demikianlah saya tidak memulai dengan hal-hal lahiriah
karena saya telah mengenal bahwa yang lahiriah membutuhkan
waktu. Akan tetapi saya bertanya kepada diri sendiri apakah dalam
penglihatan batiniah, keputusan, tindakan, unsur waktu walaupun
sangat sedikit ada di situ. Oleh karena itu saya bertanya, “Apakah
keputusan sebenarnya perlu?"— keputusan sebagai suatu bagian
langsung dari waktu — satu detik, satu titik. "Saya memutuskan"
berarti terdapat suatu unsur dari waktu; keputusan didasarkan atas
kemauan dan keinginan semua itu menunjukkan waktu. Maka saya
bertanya, mengapa kok keputusan harus masuk ke dalam hal ini?
Atau apakah keputusan itu merupakan bagian dari beban-pengaruh
saya yang berkata, "Anda harus mempunyai waktu".

Maka adakah terdapat penglihatan dan tindakan tanpa keputusan?
Yaitu, saya waspada akan rasa takut, suatu rasa takut yang
ditimbulkan oleh pikiran, oleh kenangan-kenangan lama, oleh
pengalaman, kelahiran kembali dari rasa takut hari kemarin ke
dalam hari ini. Saya telah memahami seluruh sifat, susunan, seluk-
beluk dari rasa takut. Dan penglihatan akan itu tanpa keputusan
adalah tindakan yang merupakan kebebasan dari rasa takut itu.
Apakah ini mungkin? Jangan bilang ya, saya telah lakukan itu, atau
seseorang lain telah melakukan itu — bukan itu masalahnya.
Dapatkah rasa takut ini berakhir seketika pada saat ia timbul?
Terdapat rasa takut yang dangkal, yang merupakan rasa takut
dunia. Dunia penuh dengan harimau dan harimau-harimau itu yang
merupakan bagian dari saya, akan merusak; karena itu terdapat
peperangan antara saya — sebagian dari harimau — dan sisa
harimau-harimau lainnya.

Terdapat pula rasa takut batiniah — dalam keadaan tidak terjamin
psikologis, tidak menentu psikologis — semua ditimbulkan oleh
pikiran. Pikiran melahirkan kesenangan, pikiran melahirkan rasa
takut — saya lihat semua itu. Saya melihat bahayanya rasa takut
seperti saya melihat bahayanya seekor ular, bahayanya sebuah
jurang, bahayanya air mengalir yang dalam — saya melihat bahaya
itu secara menyeluruh. Dan penglihatan itu sendiri adalah
pengakhirannya, tanpa selingan bahkan satu detikpun untuk
membuat suatu keputusan.
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Penanya: Kadang-kadang anda dapat mengenali suatu rasa takut,
namun anda tetap saja masih memiliki rasa-takut itu.

Krishnamurti: Kita harus menyelidiki hal ini secara sangat teliti.
Pertama-tama, saya tidak ingin bebas dari rasa takut. Saya ingin
menyatakannya, = memahaminya, membiarkannya  mengalir,
membiarkannya datang, meledak dalam diri saya, dan selanjutnya
lagi. Saya tidak tahu apa-apa tentang rasa takut. Saya tahu bahwa
saya takut. Sekarang saya ingin menyelidiki pada tingkat mana,
berapa dalamnya saya takut, secara sadar, atau sampai ke akar-
akarnya, pada tingkat-tingkat mendalam dari diri saya — dalam
gua-gua, dalam daerah-daerah batin saya yang belum pernah
dijajaki. Saya ingin menyelidiki. Saya ingin semua itu diekspose.
Maka bagaimana saya harus melakukan itu ? Saya harus lakukan
itu — bukan secara berangsur-angsur — anda mengerti? Itu harus
keluar dari diri saya secara menyeluruh.

Penanya: Jika terdapat seribu harimau dan saya duduk di atas
tanah saya tak dapat melihat mereka. Akan tetapi jika saya naik ke
tanah datar di atasnya, saya dapat menanggulangi mereka.

Krishnamurti: Bukan "jika". "Jika saya dapat terbang saya akan
dapat melihat keindahan bumi." Saya tak dapat terbang, saya
berada di sini. Saya khawatir bahwa segala pertanyaan teoretis ini
tidak mempunyai nilai sama sekali dan agaknya Kkita tidak
menginsyafi hal itu. Saya lapar dan anda menyuapi saya dengan
teori-teori.

Disini terdapat suatu masalah, harap suka memandangnya, karena
kita semua takut, setiap orang mempunyai suatu macam rasa takut.
Terdapat rasa takut yang dalam dan tersembunyi dan saya sadar
sepenuhnya akan rasa takut yang dangkal, rasa takut dari dunia;
rasa takut yang muncul dari kehilangan suatu pekerjaan atau ini
dan itu — kehilangan isteriku, puteraku. Saya mengenal itu dengan
sangat baik. Barangkali terdapat lapisan-lapisan rasa takut yang
lebih dalam. Bagaimanakah saya, bagaimanakah batin ini dapat
mengekspose semua itu seketika? Apa kata anda?
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Penanya: Apakah anda mengatakan bahwa kita harus mengusir
binatang itu satu kali untuk selamanya atau kita harus memburunya
setiap waktu?

Krishnamurti: Si penanya berkata, anda mengatakan bahwa
adalah mungkin untuk mengusir binatang itu keseluruhannya, untuk
selamanya, bukan mengusirnya suatu hari dan membiarkannya
datang kembali keesokan harinya. ltulah yang kita katakan. Saya
tidak ingin mengusir binatang itu berulang-ulang kali. Itulah yang
dikatakan oleh semua mazhab, semua orang suci dan semua
agama dan ahli-ahli ilmu jiwa: usirlah ia sedikit demi sedikit. Hal ini
tidak ada artinya sedikitpun bagi saya. Saya ingin menyelidiki
bagaimana mengusir binatang itu sehingga ia selamanya takkan
datang kembali. Dan apabila ia datang kembali saya tahu harus
berbuat apa, saya takkan membiarkan ia memasuki rumah.
Mengertikah anda?

Penanya: Kita sekarang harus memberi nama yang betul pada
binatang itu: ia adalah pikiran. Dan apabila ia datang kembali kita
akan tahu apa yang harus kita lakukan terhadapnya.

Krishnamurti: Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan ---
mari kita lihat. Anda sekalian begitu bersemangat !

Penanya: Ini adalah kehidupan kita — kita harus bersemangat !
Krishnamurti: Bersemangat untuk menjawab (yang dimaksudkan).
Tentu saja kita harus bersemangat. Ini adalah suatu persoalan yang
sukar; anda tak dapat sekedar melemparkan sejumlah besar kata-
kata. Ini membutuhkan rasa kasih sayang.

Penanya: Mengapa kita tidak secara sungguh-sungguh melakukan
pengamatan sekarang juga?

Krishnamurti: ltulah yang saya usulkan.
Penanya: Apa yang terjadi jika saya memandang kepada anda?

Pertama-tama saya mendapatkan suatu perkenalan dari anda.
Harap pandang saya. Hal pertama yang terjadi adalah pengenalan
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penglihatan dari saya, benarkah ? Lalu apa yang terjadi ? Pikiran
timbul tentang perkenalan itu.

Krishnamurti: ltulah yang dikatakan oleh nyonya itu keduanya
sama. Pikiran adalah binatang itu. Kita membicarakan satu soal
binatang ini saja. Jangan katakan bahwa binatang itu adalah
pikiran, atau diri pribadi, si aku, si ego, rasa takut, keserakahan, iri
hati, dan kemudian kembali memberi nama lain untuk hal itu.
Binatang itu, kita berkata, adalah semua ini. Dan kita melihat
bahwa binatang itu tak dapat diusir keluar secara berangsur-
angsur, karena ia akan selalu datang kembali dalam bentuk-bentuk
lain. Setelah saya agak menyadari hal ini, saya berkata: betapa
bodohnya semua ini, pengusiran terus-menerus terhadap binatang
itu — kedatangannya kembali dan mengusirnya kembali. Saya ingin
menyelidiki apakah mungkin untuk mengusirnya secara tuntas
sehingga ia takkan pernah datang kembali.

Penanya: Saya melihat fungsi-fungsi berbeda-beda dalam diri saya
sendiri, dengan kecepatan gerakan berbeda-beda. Jika satu fungsi
mengejar yang lain, tak terjadi apa-apa. Umpamanya, jika emosi
mengejar gagasan. Kita harus memandang dengan semua fungsi-
fungsi.

Krishnamurti: Itu adalah hal sama dimana anda menggunakan
kata-kata lain.

Penanya: Anda bermula dengan memberi suatu penjelasan yang
mengalami interupsi. Anda mulai dengan berkata bahwa anda tidak
ingin terbebas dari rasa takut sama sekali.

Krishnamurti: Saya telah katakan pada anda, pertama-tama
sekali, saya tidak ingin terbebas dari binatang itu. Saya tidak ingin
mengusirnya keluar. Sebelum saya mengambil cambuk atau sarung
tangan sutera, saya ingin mengetahui siapakah yang mengusirnya
keluar. Dan saya berkata, barangkali yang mengusirnya keluar
adalah seekor harimau juga yang lebih besar. Maka saya berkata
kepada diri sendiri, saya tidak ingin mengusir keluar apapun.
Lihatlah pentingnya hal itu!

160



Penanya: Mengusir keluar boleh jadi merupakan hukuman mati
bagi anda.

Krishnamurti: Tidak, saya tidak tahu. Perlahan-lahanlah, tuan, biar
saya menerangkan. Saya berkata sebelum saya mengusir binatang
itu, saya ingin menyelidiki siapakah dia yang akan mengusir itu.
Dan saya berkata, boleh jadi ia seekor harimau yang lebih besar.

Jika saya ingin terbebas dari semua harimau-harimau itu, tidak ada
artinya memiliki seekor harimau lebih besar untuk mengusir
harimau kecil. Maka saya berkata, tunggulah dulu. Saya tidak ingin
mengusir keluar apapun. Lihatlah apa yang terjadi pada batin saya.
Saya tidak ingin mengusir keluar apapun melainkan saya ingin
memandang. Saya ingin mengamati, dan melihat dengan sangat
jelas apakah seekor harimau yang lebih besar sedang mengusir
seekor harimau kecil. Permainan ini akan berlangsung selamanya,
itulah apa yang terjadi di dunia — kelaliman sebuah negara khusus
memburu sebuah negara yang kecil.

Demikianlah saya sekarang sangat sadar — harap ikuti ini —
bahwa saya harus tidak mengusir apapun. Saya harus membasmi
prinsip dari memburu sesuatu, menaklukkannya, menguasainya.
Karena keputusan yang berkata, "Saya harus bebas dari harimau
kecil itu" dapat tumbuh menjadi harimau besar. Maka harus
terdapat penghentian selengkapnya dari semua keputusan, dari
semua hasrat untuk membebaskan diri dari sesuatu, untuk
mengusir sesuatu. Kemudian baru saya dapat memandang. Lalu
saya berkata kepada diri sendiri (saya maksudkan ini dalam kata-
kata, "Saya tidak akan mengusir apapun"). Oleh karena itu saya
bebas dari beban waktu, yaitu memburu seekor harimau dengan
harimau lain. Disitu terdapat selingan waktu dan karenanya saya
berkata: "Oleh karena itu saya tidak akan melakukan sesuatupun,
saya tidak akan memburu, saya tidak akan bertindak, saya tidak
akan memutuskan, saya pertama-tama harus memandang."

Saya sedang memandang — saya tidak maksudkan sang ego,
melainkan batin yang memandang, otak yang memandang. Saya
dapat melihat bermacam-macam harimau itu, induk harimau
bersama anak-anaknya dan jantannya; saya dapat mengawasi
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semua itu akan tetapi pasti terdapat hal-hal yang lebih mendalam
pada diri saya dan saya ingin semua itu terungkapkan. Haruskah
saya mengungkapnya melalui tindakan, melalui perbuatan? Menjadi
semakin marah saja dan kemudian menjadi tenang, dan seminggu
kemudian menjadi marah lagi dan tenang kembali? Ataukah
terdapat suatu cara memandang kepada semua harimau-harimau
itu, yang kecil, yang besar, yang baru saja dilahirkan — semuanya
mereka itu? Dapatkah saya memandang mereka secara
sedemikian sempurnanya sehingga saya mengerti akan seluruh
persoalannya? Jika saya tidak mampu melakukannya, maka
kehidupan saya akan berlangsung terus dalam pengulangan-
pengulangannya yang lama, dalam cara borjuis, cara yang berbelit-
belit, bodoh dan licik. Hanya itulah soalnya. Maka jika anda telah
tahu bagaimana untuk mendengarkan, khotbah pagi ini telah
selesai.

Ingatkah anda cerita tentang seorang guru bicara kepada murid-
muridnya setiap pagi? Pada suatu hari dia naik ke mimbar dan
seekor burung kecil datang dan duduk di atas ambang jendela dan
mulai bernyanyi dan guru itu membiarkannya bernyanyi. Setelah
bernyanyi sejenak burung itu terbang pergi. Dan guru itu berkata
kepada para murid, "Khotbah pagi ini telah selesai."

Saanen, Swis, 7 Agustus 1969.
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BAB 12 TENTANG MENEMBUS KE DALAM YANG TAK
DIKENAL

Penekanan. Tindakan yang keluar dari keheningan.
Perjalanan ke dalam diri sendiri;
perjalanan-perjalanan palsu serta "yang tak dikenal" yang
diproyeksikan.

Krishnamurti: Kita bertanya-tanya bagaimana kita dapat
mengenyahkan seluruh kumpulan binatang yang kita punyai dalam
diri kita sendiri. Kita memperbincangkan semua ini oleh karena kita
melihat — sedikitnya saya melihat — bahwa kita harus menembus
ke dalam vyang tak dikenal. Betapapun juga, setiap ahli
mathematika atau ahli ilmu alam yang baik harus menyelidiki yang
tak dikenal dan barangkali juga si seniman, jika dia tidak terseret
terlampau jauh oleh emosi dan khayalannya sendiri. Dan kita,
manusia-manusia biasa dengan masalah-masalah sehari-hari, juga
harus hidup dengan suatu rasa pengertian yang mendalam. Kitapun
harus menembus kedalam yang tak dikenal. Suatu batin yang
selalu memburu binatang-binatang yang telah diciptakannya sendiri
itu, naga-naga, ular-ular, monyet-monyet, dengan seluruh masalah-
masalah dan kontradiksi-kontradiksinya — vyaitu keadaan Kkita
sekarang — tak mungkin dapat menembus kedalam yang tak
dikenal. Sebagai orang-orang awam biasa, yang tidak dianugerahi
intelek cemerlang atau visiun-visiun yang besar, melainkan hanya
hidup sehari-hari, yang itu-itu juga, kehidupan yang picik dan buruk,
kita berkepentingan untuk merubah semua itu secara seketika.
ltulah apa yang sedang kita bahas.

Manusia berubah dengan adanya pendapat-pendapat baru,
tekanan-tekanan baru, teori-teori baru, keadaan-keadaan politik
baru; kesemuanya itu mendatangkan suatu mutu perubahan
tertentu. Akan tetapi kita sedang bicara tentang suatu revolusi
hakiki yang radikal dalam diri kita dan apakah revolusi seperti itu
diadakan secara berangsur-angsur ataukah seketika. Kemarin kita
telah menyelami segala yang terlibat dalam mengadakan revolusi
secara berangsur-angsur, seluruh arti dari jarak dan waktu serta
daya upaya yang diperlukan untuk mencapai jarak itu. Dan kita
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berkata, manusia telah rnencoba ini selama ribuan tahun, namun
betapapun juga manusia belum mampu berubah secara radikal —
kecuali barangkali satu dua orang saja. Oleh karena itu adalah
penting untuk melihat apakah kita, setiap orang dari kita dan
karenanya dunia — karena dunia adalah kita dan kitalah dunia,
keduanya itu bukanlah dua keadaan yang tepisah — dapat seketika
menghapus seluruh  penderitaan, kemarahan, kebencian,
permusuhan yang telah kita ciptakan dan kegetiran-kegetiran yang
kita pikul. Agaknya kegetiran merupakan satu diantara hal-hal
lumrah dimiliki orang; dapatkah kegetiran itu, setelah mengetahui
sebab-sebabnya, setelah melihat seluruh susunannya, dihapus
seketika?

Kita telah berkata bahwa hal itu hanya mungkin apabila terdapat
pengamatan. Apabila batin dapat mengamati dengan penuh
intensitas, maka pengamatan itu sendiri adalah tindakan yang
mengakhiri kegetiran. Kita juga telah memasuki pertanyaan apakah
adanya tindakan: apakah ada suatu tindakan yang bebas, spontan
dan bukan didorong oleh kemauan. Atau apakah tindakan
didasarkan atas ingatan kita, atas cita-cita kita, atas kontradiksi-
kontradiksi kita, atas luka-luka hati kita, kepahitan kita dan
selanjutnya? Apakah tindakan selalu berarti mendekatkan diri
sendiri kepada suatu cita-cita, kepada suatu prinsip, kepada suatu
pola? Dan kita telah katakan, tindakan seperti itu sama sekali bukan
tindakan, karena tindakan seperti itu menciptakan kontradiksi
antara apa "yang seharusnya" dan "apa adanya". Apabila anda
mempunyai suatu cita-cita maka terdapatlah jarak yang harus
ditempuh antara apa adanya anda dan bagaimana anda
seharusnya. "Seharusnya" itu boleh jadi memakan waktu bertahun-
tahun, atau seperti yang dipercaya banyak orang, memakan waktu
banyak kehidupan dengan kelahiran-kelahiran kembali berulang-
ulang sampai anda mencapai Utopia yang sempurna itu. Kita juga
telah berkata bahwa terdapat kelahiran kembali dari kemarin ke
dalam hari ini; apakah hari kemarin itu mengulur balik banyak
ribuan tahun atau hanya duapuluh empat jam, ia masih bekerja
apabila terdapat tindakan yang didasarkan atas pemisah-misahan
antara masa lalu, masa kini dan masa depan, yaitu "apa yang
seharusnya". Semua ini, kita telah katakan, mendatangkan
pertentangan (kontradiksi), konflik, kesengsaraan; itu bukanlah
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tindakan. Melihat secara mendalam (persepsi) adalah tindakan;
penglihatan itu sendiri adalah tindakan, yang terjadi apabila anda
dihadapkan pada suatu bahaya; maka terdapatlah tindakan
seketika. Saya pikir kita sampai pada titik itu kemarin.

Terdapat pula tindakan seketika itu apabila terdapat suatu krisis
besar, suatu tantangan, atau suatu kedukaan besar. Maka batin
dalam seketika menjadi luar biasa diam, ia kena goncangan
(shock). Saya tidak tahu apakah anda telah mengamatinya. Apabila
anda melihat gunung di waktu senja atau diwaktu pagi-pagi sekali,
dengan cahaya luar biasa di atasnya, bayangan-bayangan,
kebesarannya, keagungannya, perasaan berada sendirian yang
mendalam — apabila anda melihat semua itu batin anda tidak
dapat menyerap semua itu; pada saat itu batin anda diam
sepenuhnya. Namun ia segera mengatasi kejutan itu dan
menanggapinya menurut beban-pengaruhnya sendiri, masalah-
masalah pribadinya tertentu dan selanjutnya. Demikianlah terdapat
suatu saat-saat dimana batin diam secara sempurna, akan tetapi ia
tak dapat mempertahankan perasaan keheningan mutlak itu.
Keheningan itu dapat dihasikan oleh suatu kejutan. Kebanyakan
dari kita mengenal perasaan keheningan sempurna ini apabila
terdapat suatu kejutan besar. Hal itu bisa dihasilkan lahiriah baik
oleh satu insiden, maupun secara buatan, batiniah, suatu rangkaian
pertanyaan-pertanyaan tak mungkin seperti yang terjadi dalam
beberapa mazhab Zen, atau oleh suatu keadaan khayal, suatu
rumus yang memaksa batin untuk menjadi diam — yang jelas
merupakan suatu hal yang agak kekanak-kanakan dan tidak
dewasa. Kita berkata bahwa bagi suatu batin yang mampu melihat
dalam arti kata yang telah kita bicarakan, maka penglihatan itu
sendiri adalah tindakan. Untuk dapat melihat, batin haruslah diam
sama sekali kalau tidak batin tidak dapat melihat. Jika saya ingin
mendengarkan apa yang anda katakan, saya harus mendengarkan
dengan hening. Setiap pikiran yang berkeliaran, setiap tafsiran dari
yang anda katakan, setiap rasa perlawanan menghalangi
pendengaran yang sesungguhnya.

Maka batin yang ingin mendengarkan, mengamati, melihat atau

memandang haruslah sungguh-sungguh luar biasa heningnya.
Keheningan itu tidak mungkin dapat didatangkan melalui kejutan
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macam apapun atau melalui penyerapan dalam suatu gagasan
tertentu. Apabila seorang anak terserap perhatiannya oleh sebuah
mainan ia menjadi sangat diam, ia bermain-main. Akan tetapi
mainan itulah yang menyerap batin anak itu, mainan itulah yang
membuat ia menjadi diam. Dalam penggunaan suatu obat bius atau
dalam melakukan sesuatu yang tidak wajar, terdapat perasaan
terserap ini oleh sesuatu yang lebih besar — sebuah gambar, suatu
gambaran pikiran, suatu Utopia. Batin yang diam dan hening ini
dapat muncul hanya melalui pengertian akan segala kontradiksi-
kontradiksi, kesesatan-kesesatan, beban-beban pengaruh, rasa
takut, penyelewengan-penyelewengan. Kita bertanya-tanya apakah
rasa takut, kesengsaraan, kebingungan itu dapat seluruhnya
dihapus lenyap seketika, sehingga batin menjadi hening untuk
mengamati, untuk menembus.

Dapatkah kita sungguh-sungguh melakukan itu? Dapatkah anda
sungguh-sungguh memandang kepada diri anda sendiri dengan
keheningan sempurna? Apabila batin sibuk maka ia
menyelewengkan apa yang dilihatnya, ditafsirkannya,
diterjemahkannya, dengan berkata "Aku suka ini", "aku tak suka
itu." Batin itu menjadi terangsang dan emosionil sekali dan batin
seperti itu tak mungkin dapat melihat.

Maka kita bertanya, dapatkah manusia biasa seperti kita melakukan
ini? Dapatkah saya memandang kepada diri sendiri, apapun
adanya diri saya, setelah mengenal bahaya dari kata-kata seperti
"rasa takut" atau "kepahitan" dan bahwa kata itu sendiri akan
menghalangi penglihatan yang sesungguhnya dari "apa adanya"?
Dapatkah saya mengamati, waspada akan lubang-lubang
perangkap dari bahasa? Juga, tidak membiarkan unsur waktu
dalam arti apapun untuk mencampuri — suatu "keinginan
mencapai’, "keinginan melepaskan" dalam arti apa pun —
melainkan hanya mengamati, secara diam, secara mendalam,
penuh perhatian. Dalam keadaan penuh perhatian secara
mendalam itu, maka lorong-lorong tersembunyi, bagian-bagian
tersembunyi, bagian-bagian tersembunyi dari batin yang belum
ditemukan, dapat terlihat. Di dalamnya tidak terdapat analisa
apapun juga, hanya persepsi. Apakah si penganalisa berbeda dari
yang dianalisanya? — jika tidak berbeda, tidaklah ada artinya
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dalam analisa. Kita harus waspada akan semua ini, membuang
semua itu — waktu, analisa, perlawanan, mencoba untuk mencapai
seberang sana, mengatasi dan sebagainya — karena melalui pintu
itu tidak ada akhir dari kedukaan.

Setelah mendengarkan semua ini, dapatkah kita sungguh-sungguh
melakukan itu? Ini adalah sebuah pertanyaan yang sungguh-
sungguh penting. Tidak ada "bagaimana" atau caranya. Tidak ada
seorangpun yang dapat memberitahukan anda apa yang harus
anda lakukan dan memberi anda enersi yang diperlukan. Untuk
mengamati dibutuhkan enersi besar: suatu batin yang diam adalah
enersi total tanpa penghamburan apapun, kalau tidak begitu ia
tidaklah diam. Dan dapatkah kita memandang kepada diri sendiri
dengan enersi total yang sedemikan lengkapnya sehingga
penglihatan itu adalah tindakan dan oleh karena itu adalah
keakhiran?

Penanya: Tuan, tidakkah pertanyaan anda itu sama tidak
mungkinnya?

Krishnamurti: Apakah ini suatu pertanyaan yang mustahil? Jika itu
merupakan suatu pertanyaan yang mustahil lalu mengapa anda
semua duduk di sini? Hanya untuk mendengarkan suara seorang
berbicara, mendengarkan suara air mengalir, menikmati hiburan
yang indah di antara bukit-bukit dan gunung-gunung dan padang-
padang rumput ini? Mengapa anda tak dapat melakukannya?
Apakah itu demikian sukarnya? Apakah itu tergantung dari suatu
otak yang sangat pandai? Ataukah soalnya karena anda belum
pernah selama hidup anda sungguh-sungguh mengamati diri anda
sendiri dan karena itu anda menganggap hal ini demikian mustahil?
Kita harus berbuat sesuatu apabila rumah sedang terbakar! Anda
tidak berkata, "ltu tak mungkin, aku tidak percaya, aku tak dapat
melakukan apapun tentang itu,” dan anda hanya duduk dan
memandang rumah itu terbakar! Anda melakukan sesuatu yang
berhubungan dengan kenyataan itu, lakukan sesuatu yang
berhubungan dengan apa yang seharusnya menurut pendapat
anda. Kenyataannya adalah rumah itu terbakar — anda boleh jadi
tidak mampu untuk memadamkan apinya sama sekali sebelum
mesin-mesin pemadam kebakaran tiba, akan tetapi sementara itu
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— tidak ada "sementara itu" sama sekali — anda bertindak dalam
hubungan dengan api itu.

Maka apabila anda berkata bahwa itu adalah sebuah pertanyaan
yang tak mungkin, sesukar, sama tidak mungkinnya seperti
memasukkan seekor itik kedalam sebuah botol kecil — hal itu
menunjukkan bahwa anda tidak waspada bahwa rumah itu sedang
terbakar. Mengapa kita tidak waspada bahwa rumah itu sedang
terbakar? Rumah itu berarti dunia, dunia ialah anda, dengan
ketidakpuasan anda, dengan segala hal yang sedang terjadi di
sebelah dalam diri anda dan dunia diluar diri anda. Jika anda tidak
waspada akan hal ini, mengapa dernikian? Apakah karena kita
tidak pandai, karena kita tidak membaca kitab-kitab yang tak
terhitung banyaknya, karena kita tidak peka untuk mengetahui apa
yang sedang terjadi dalam diri sendiri dan tidak waspada akan apa
yang sesungguhnya sedang terjadi? Jika anda berkata, "Maaf, saya
tidak sadar", maka mengapa demikian? Anda waspada apabila
anda lapar, apabila seseorang menghina anda. Anda sangat
waspada sekali jika seseorang memuji-muji anda atau apabila anda
menginginkan pemuasan dari nafsu-nafsu berahi anda; dalam
keadaan demikian anda menjadi sangat waspada sekali. Akan
tetapi disini anda berkata, "Saya tidak waspada." Maka apa yang
harus kita lakukan? Mengandalkan rangsangan dan dorongan
seseorang?

Penanya: Anda mengatakan bahwa harus terdapat suatu
perubahan dan bahwa hal ini dapat dilakukan dengan memandang
pikiran-pikiran dan nafsu-nafsu keinginan diri sendiri dan hal ini
harus dilakukan seketika. Saya pernah satu kali melakukan ini dan
tidak terjadi perubahan. Jika kita melakukan apa yang anda
usulkan, apakah itu merupakan suatu keadaan permanen, ataukah
harus di lakukan secara teratur, setiap hari?

Krishnamurti: Persepsi yang merupakan tindakan ini, dapatkah ini
dilakukan satu kali untuk selamanya, ataukah harus dilakukan
setiap hari? Bagaimana anda pikir?

Penanya: Saya kira itu dapat dilakukan setelah mendengarkan
musik.
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Krishnamurti: Oleh karena itu musik menjadi penting sekali seperti
suatu obat bius, hanya musik jauh lebih terhormat daripada obat
bius. Pertanyaannya adalah ini: haruskah kita mengamati setiap
hari, setiap menit, atau dapatkah kita memandangnya secara
sedemikian sempurnanya satu hari sehingga keseluruhannya itu
berakhir? Dapatkah saya tidur selanjutnya, setelah satu kali saya
melihat hal itu sepenuhnya? Anda memahami pertanyaannya?
Saya khawatir bahwa kita harus mengamati setiap hari dan tidak
pergi tidur. Anda harus waspada, bukan hanya waspada terhadap
penghinaan-penghinaan, pujian-pujian, rasa takut, keputusasaan,
akan tetapi juga terhadap segala hal yang sedang terjadi disekitar
anda dan dalam diri anda setiap waktu. Anda tak dapat berkata,
"Sekarang saya telah mendapatkan penerangan jiwa sempurna,
tidak ada yang akan dapat mengganggu saya."

Penanya: Pada saat itu, atau menit itu, atau waktu yang diambilnya
untuk mendapatkan persepsi ini dan untuk memahami apa yang
telah terjadi, apakah anda lalu tidak menekan suatu reaksi keras
yang ada pada anda apabila penghinaan datang? Bukankah
persepsi ini hanya penekanan dari reaksi yang akan terjadi?
Sebaliknya dari bereaksi anda melihat secara mendalam —
persepsi itu boleh jadi hanya merupakan penekanan dari reaksi.

Krishnamurti: Kita telah memasuki persoalan ini cukup mendalam
bukan? Saya mempunyai suatu reaksi dari rasa tidak suka — saya
tidak suka kepada anda dan saya mengamati reaksi itu. Jika saya
memandangnya dengan penuh perhatian ia akan berkembang
terbuka, ia mengekspose beban pengaruh saya, kebudayaan
dimana saya dibesarkan. Jika saya masih mengamatinya dan tidak
ketiduran, jika batin memandang apa yang telah diekspose, maka
banyak sekali hal-hal akan terbuka tampak --- tidak ada soal
penekanan sama sekali. Karena saya berminat untuk melihat apa
yang sedang terjadi, bukan berminat untuk mengatasi segala
reaksi. Saya tertarik untuk menyelidiki apakah batin dapat
memandang, melihat susunan pokok dari si aku, si ego, si diri
sendiri. Dan didalam itu, bagaimana bisa terdapat penekanan
dalam bentuk apapun?
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Penanya: Saya kadang-kadang merasakan suatu keadaan dari
keheningan; dapatlah tindakan keluar dari keheningan itu?

Krishnamurti: Apakah anda hendak bertanya, "Bagaimanakah
keheningan ini dapat dipertahankan, dipelihara, berlangsung
terus?" — itukah pertanyaan anda?

Penanya: Dapatkah saya melanjutkan pekerjaan saya setiap hari?

Krishnamurti: Dapatkah kesibukan-kesibukan sehari-hari keluar
dari keheningan? Anda semua menunggu-nunggu saya untuk
menjawab ini. Saya merasa ngeri untuk menjadi seorang orakel;
karena saya kebetulan duduk diatas mimbar tidak memberi saya
otoritas apapun. Inilah pertanyaannya: dapatkah batin yang sangat
diam, bertindak dalam kehidupan sehari-hari? Jika anda
memisahkan kehidupan sehari-hari dari keheningan, dari gagasan-
gagasaan muluk (Utopia), dari si cita-cita — yaitu keheningan —
maka keduanya itu takkan pernah jumpa. Dapatkah saya
memisahkan keduanya itu, dapatkah saya berkata inilah dunia,
kehidupan sehari-hari saya, dan inilah keheningan yang telah saya
alami, yang telah saya masuki? Dapatkah saya menterjemahkan
keheningan itu kedalam kehidupan sehari-hari? Anda tak dapat.
Akan tetapi jika keduanya itu tidak terpisah — tangan kanan adalah
tangan kiri — dan terdapat keselarasan antara keduanya, antara
keheningan dan kehidupan sehari-hari, apabila terdapat kesatuan,
maka kita takkan pernah bertanya, "Dapatkah saya bertindak dari
keheningan?"

Penanya: Anda bicara tentang kesadaran yang intens (mendalam),
memandang secara intens, melihat secara intens. Dapatkah kita
berkata bahwa tingkat dari intensitas yang kita miliki adalah hal
pokok yang membuat hal itu mungkin?

Krishnamurti: Kita pada dasarnya intens dan terdapat intensitas
dasar mendalam yang kita miliki — itukah maksud anda?

Penanya: Caranya kita datang kepadanya dengan suatu gairah,
bukan demi itu, rupanya itu merupakan suatu syarat utama.
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Krishnamurti: Yang telah kita punyai. Ya?
Penanya: Ya dan tidak.

Krishnamurti: Tuan, mengapa kita menerima tanpa penyelidikan
begitu banyak hal? Tak dapatkah kita menggali dan menyelidiki,
tanpa mengetahui apa-apa ? Suatu perjalanan kedalam diri sendiri,
tanpa pengetahuan apa yang baik atau buruk, apa yang benar atau
salah, apa yang seharusnya, apa yang semestinya, melainkan
hanya melakukan perjalanan itu saja tanpa beban? Itu adalah satu
diantara hal-hal yang paling sukar, yaitu melakukan perjalanan
kedalam batin tanpa beban apapun. Dan kalau anda melakukan
perjalanan maka anda menemukan --- anda tidak memulai dan
berkata pada permulaan, "Ini harus tidak begitu,” "Ini harus begini."
Agaknya itu adalah satu di antara hal-hal yang paling sukar untuk di
lakukan, saya tidak tahu mengapa. Lihatlah tuan-tuan, tidak ada
siapapun akan menolong, termasuk pembicara.

Tidak ada siapapun untuk dipercaya, dan saya harap anda tidak
mempunyai kepercayaan pada siapapun. Tidak terdapat otoritas
yang memberi tahu anda apa adanya atau apa yang seharusnya,
untuk berjalan dalam satu arah, bukan dalam arah lain, oleh karena
itu hati-hatilah terhadap lubang-lubang jebakan, semua telah
ditandai untuk anda --- anda berjalan sendirian. Dapatkah anda
lakukan itu? Anda berkata, "Saya tidak dapat melakukannya karena
saya takut." Lalu hadapilah rasa takut itu dan selami serta
pahamilah rasa takut itu sepenuhnya. Lupakan tentang perjalanan
tadi, lupakan tentang otoritas — selidiki seluruh hal yang
dinamakan rasa takut ini — rasa takut, karena tidak ada siapapun
dimana anda dapat bersandar, tidak ada siapapun yang akan
memberi tahu anda apa yang harus anda lakukan, rasa takut
karena anda mungkin membuat suatu kekeliruan. Buatlah suatu
kekeliruan, dan dalam mengamati kekeliruan itu anda akan
meloncat keluar dari situ seketika.

Temukanlah selagi anda berjalan. Dalam hal ini terdapat daya cipta

yang lebih besar daripada dalam melukis, menulis sebuah buku,
bermain diatas panggung dan bertingkah sebagai seekor monyet.
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Terdapat — jika saya dapat menggunakan kata itu — kegembiraan
yang lebih besar, suatu rasa lebih besar dari .....

Penanya: Pesona?
Krishnamurti: Ah, jangan tambahkan kata itu.

Penanya: Jka kehidupan sehari-hari dilaksanakan tanpa
mengikutsertakan seorang pengamat, maka tidak ada apapun yang
mengganggu keheningan.

Krishnamurti: ltulah seluruh masalahnya. Akan tetapi si pengamat
selalu memainkan tipu daya, selalu melemparkan suatu bayangan
dan karenanya menimbulkan masalah-masalah lebih lanjut. Kita
bertanya apakah anda dan saya dapat melakukan satu perjalanan
kedalam, tanpa mengetahui apa-apa dan menemukan selagi kita
jalan maju, menemukan selera-selera seks kita, nafsu-nafsu kita,
keinginan-keinginan kita. Itu adalah suatu petualangan yang hebat
sekali, lebih hebat daripada pergi ke bulan.

Penanya: Inilah masalahnya; mereka tahu ke mana mereka pergi,
mereka tahu arahnya ketika mereka melakukan perjalanan ke
bulan. Kedalam tidak terdapat arah.

Krishnamurti: Tuan itu berkata, pergi kebulan adalah obyektif, kita
tahu kemana harus pergi. Disini melakukan perjalanan kesebelah
dalam, kita tidak tahu ke mana kita pergi. Oleh karena itulah
terdapat rasa tidak aman dan rasa takut. Jika anda tahu kemana
anda pergi anda tidak akan pernah dapat menembus ke dalam
yang tak dikenal; dan oleh karena itu anda selamanya bukanlah
orangnya yang menemukan yang abadi.

Penanya: Bisakah terdapat persepsi seketika tanpa bantuan
seorang guru suci.

Krishnamurti: ltulah apa yang kita bicarakan.
Penanya: Kita belum menyelesaikan pertanyaan yang lain itu; ini

merupakan suatu masalah karena kita tahu kemana kita pergi; kita
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ingin mempertahankan kesenangan, kita tidak sungguh-sungguh
menghendaki yang tak dapat dikenal.

Krishnamurti: Ya, kita ingin mempertahankan kesenangan, Kita
ingin mempertahankan hal-hal yang kita kenal. Dan dengan semua
itu kita ingin melakukan suatu perjalanan. Pernahkah anda mendaki
gunung? Makin banyak anda dibebani makin sukarlah pendakian
itu. Sekalipun untuk mendaki bukit-bukit kecil ini saja sudah sangat
sukar jika anda membawa beban. Dan jika anda mendaki gunung
anda harus jauh lebih bebas. Saya sungguh tidak mengerti dimana
letak kesukarannya. Kita ingin membawa segala yang kita ketahui
— penghinaan-penghinaan, perlawanan-perlawanan, kebodohan-
kebodohan, kenikmatan-kenikmatan, pesona-pesona, segala
sesuatu yang telah kita miliki. Apabila anda berkata, "Saya akan
melakukan suatu perjalanan membawa semua itu," anda
melakukan suatu perjalanan ke suatu tempat lain, bukan ke dalam
apa yang anda sedang bawa. Oleh karena itu perjalanan anda
adalah dalam khayal, adalah tidak nyata. Akan tetapi lakukanlah
perjalanan ke dalam benda-benda yang anda bawa, yang dikenal
— bukan ke dalam yang tak dikenal — ke dalam apa yang anda
telah kenal: kesenangan anda, kenikmatan anda, keputusasaan
anda, kedukaan anda. Lakukanlah perjalanan kedalam itu, hanya
itulah yang anda miliki.

Anda berkata, "Saya ingin melakukan suatu perjalanan dengan
semua itu kedalam yang tak dikenal dan menambahkan yang tak
dikenal kepada beban itu, menambah kenikmatan-kenikmatan lain,
kesenangan-kesenangan lain. Atau hal itu boleh jadi begitu
berbahaya sehingga anda berkata, "Saya tidak ingin melakukan
perjalanan.”

Saanen, Swiss, 8 Agustus 1969.
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